


Em 28 de setembro de 1985 foi 
c r I a d o o Grupo TORTURA 
NUNCA MAIS, entidade civil 
cujas finalidades primeiras são 
B denúncia e o esclarecimento 
de todo e qyalquer crime con­
tra a pessoa h4mana - 0n­
tem, hoje e sempre - e a pos­
tura firme e consciente contra 
a IMPUNIDADE. 

O Grupo TORTURA NUNCA 
MAIS está ciente de quanto o 
medo se tomou uma. Instituição 
nacional e a tortura o Instru· 
mento eficaz na manutenção 
dessa Instituição, mas também 
pode afirmar qye, apesar de 
todas as dificuldades, a traje­
tórla do Grupo em pouco mais 
de um ano de existência apre­
sentou um saldo altamente p0-
sitivo. 

Foram 21 anos de um regime 
ditatorial. Foi o Império dos or­
ganismos de repressão politica. 
Nesta época, durante longo pa­
rlodo, predominou a violência 
aberta, comandada pelos 001-
COOls espalhados por todo o 
território nacional. Então, a tor­
tura foi uma norma. Milhares 
de oposicionistas do regime 
passaram por supllcios abomi­
náveis, sendo que muitos deles 
morreram. 

Foi um perlodo terrlvel de nos­
sa história I 

Condenar a tortura no Brasil e 
no mundo, principalmente nos 
dias de hoje, na América lati­
na e na África, não é apenas 
necessário mas um dever de 
ceda cldadilo amante da justi­
ça e dos direitos humanos. Ser 
contra a tortura não envolve 
apenas uma posiçlio politica. lO 
mais do que Isso: trata-se de 
uma questão ética, de princi­
pio, que precisa ser trabalhe­
da para consclentizar o conjun­
to da sociedade. 
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A tortura é um crime que lesa 
a humanidade, e cada vez que 
uma pessoa é torturada, degra­
dada e aviltada na sua condi­
ção de ser humano, a socieda­
de como um todo é Igualmen­
te atingida. Tais crimes não 
prescrevem nunca. 

Nas décadas de 60 e 70, o re­
gime polftlco vigente adotou a 
tortura como norma de condu­
ta para impedir que seus opo­
sitores políticos se manifestas­
sem. Para tanto teve que criar 
leis brutais que silenciassem a 
todos - a imprensa, os sindi­
catos, o Congresso Nacional, 
enfim, toda a sociedade. Mui· 
tas dessas leis, ' conhecidas 
como • e n t u I h o autoritário · 
continuam vigentes. e o caso 
da lei de Segurança Nacional. 
O fim de todas elas é uma exi­
gência básica para falannos em 
democracia. 

Em 1979, ainda sob a ditadura 
mil Itar, por pressão da socie­
dade, foi concedida uma anis­
tia, que não foi ampla, geral 
nem Irrestrita, como se exigia, 
mas sim o instrumento que as 
classes dominantes usa r a m 
para deixar na impunidade os 
torturadores. A eles a anistia 
também deveria ser aplicada. 

Acontece que a anistia é es­
quecimento, destina-se aos ven­
cidos, logo não se aplica nem 
se refere aos que a estão con­
cedendo. Mesmo que assim 
fosse, a anistia se refere aos 
crimes polltlcos, e tortura não 
é um crime político. e crime 
comum. 

Temos em nossas mãos a ban­
deira dos direitos inquestioná­
veis do homem. Nas mãos dos 
nossos Inimigos está a bandei­
ra do arbltrlo, do ódio à demo­
cracia. Na luta, nós vencere­
mos. TORTURA NUNCA MAISI 
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-o êxito do I Seminário do grupo tortura nunca 
mais foi de grande Importância para a nossa 
caminhada. Por isso a publicação das 
conferências, debates e conclusões do seminário 
é multo mais que o registro de momentos de 
grande emoção. I: a transcrição da verdade 
histórica. I: a obtenção, pela permanência da 
palavra escrita, do testemunho sobre uma 
época sombria. Acreditamos que um livro como 
este permaneça e com ele a esperança. 
Esperança de que, em época não multo 
longrnqua, o caprtulo tortura seja banido das 
páginas da história do Brasil e - como sonhar 
sempre é permitido - também da história 
da humanldade._ 

Grupo tortura nunca mal. 
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Aos conferencistas do I Seminário do 
grupo tortura nunca mais, cuja genero­
sidade possibilitou a existência deste livro. 

Ao professor Rubim Aquino, solícito e 
incansável na pesquisa de dados, os mais 
precisos possíveis sobre as vítimas do golpe 
militar de 1964. 

A Anita Heloísa Pedreira Ferreira, a Cássia 
Maria Baptista de Oliveira e a Clarisse 
Baptista de Carvalho, auxiliares na trans­
crição das fitas. 



• 



Sumário 

PREFÁCIO,9 

APRESENTAÇÃO, 17 

\. MESA - 28/ 10/ 85 - Um regime que tortura, 21 

\ . Abertura - Flora Abreu - presidente do Grupo TORTU­
RA NUNCA MAIS 

2. Maria de Fátima Oli~ira Setúbal - ex-presa política, 
torturada 

!I. Dr. Herman Assis Baeta - presidente OAB Federal 
4. Rev. Jaime Wright - representante de D. Paulo Evaristo 

Arns 
rí. Marilena Chauí - professora de filosofia 

:l. MESA - 29/ 10/ 85 - Um regime que cala, 38 

\. Cícero Sandroni - representante do Dr. Barbosa Lima 
Sobrinho-ABI 

:lo Tárik de Sousa - jornalista 
!I . Taiguara - compositor e cantor 
4. «Magro» (MPB-4) - compositor e cantor 
rí. Achiles (MPB-4) - compositor e cantor 



6. Chico Buarque de Holanda - compositor e cantor 
7. José Américo Pessanha - prof. de filosofia da antiga 

Fac. Nac. de Filos. da Univ. Brasil 

3~ MESA - 30/ 10/ 85 - Um 7'egime que destrói, 74 

1. Dr. Laércio Laurelli - Assoc. Nac. de Advog. Crim. 
2. D. Cyrene Moroni Barroso - mãe de Jana Moroni Barroso, 

desaparecida política do Araguaia 
3. Dr. Nilo Batista - presidente da OAB/ RJ 
4. Dr. Pedro Henrique de Paiva - médico 
5. Dr. Hélio Pellegrino - psicanalista 
6. Carlos Comi tini - represo Anistia Internacional 
7. Dr. Luiz Eduardo Greenhalgh - ex-presidente do CBAjSão 

Paulo 

4" MESA - 31/10/ 85 - Leitura da peça A pandorga e a lei, 
de João das Neves 
Exibição do vídeo Sônia m orta e 
viva, de Sérgio Waismann - deba­
te, 121 

1. Prof. João Luiz de Moraes - tesoureiro-geral do Grupo 
tortura nunca mais 

2. Frei Betto - dominicano, escritor 
3. Carlos Vereza - ator 
4 . João das Neves - teatrólogo 
5, Sérgio Waismann - cineasta 
6. Cléa Moraes - mãe de Sônia Angel, desaparecida política 

5~ MESA - 01/11/ 85 - Plenária de encerramento 
Exibição do filme Em nome da, L ei 
de S egurança Nacional, de Renato 
Tapajós, 140 

1. Margarida Genevois - Comissão Justiça - e Paz, Cúria 
Metrop. de S. Paulo 

2. Rosalina Santa Cruz - prof. PUC, irmã de Fernando 
Santa Cruz, desaparecido político 

VíTIMAS DO GOLPE MILITAR DE 1964 (mortos e desapa­
recidos), 148 



Prefácio 

«Desta geração será pedida conta do sangue dos torturados ... » 

A sociedade brasileira, desde as suas origens, vem marcada 
pela exclusão: dos índios, dos negros e dos pobres. A falta de 
um acordo de base, dentro do qual todos pudessem sentir-se 
participantes, minimamente que fosse, ensejou a presença da 
violência como elemento estrutural da sociedade. 

O indígena não queria as «descidas». Violentamente teve 
que entrar no esquema do aldeamento que o desenraizava de 
sua cosmovisão e o convertia para o éthos do colonizador. 
Ninguém é escravo porque quer. De forma extremamente 
violenta ele era reduzido a peça e colocado no mercado escra­
vagista. Ninguém é pobre por eleição. É feito pobre por um 
processo coercitivo de extração da plusvalia do trabalho. 
No Brasil somos herdeiros de uma atmosfera cultural que se 
habituou a tratar os negros como seres inferiores porque o 
senhor de escravos detinha poder de vida e de morte sobre 
suas vidas e destino. Há uma criminosa falta de solidariedade 
para com os pobres, pois o sistema imperante se acostumou 
li tratá-los como combustível barato do processo produtivo. 
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1. Por que surge a tortura política 

Os pobres e os negros sempre conheceram a violência 
contra eles vinda das classes dominantes: foram torturados 
fisicamente, discriminados racialmente, marginalizados social­
mente e desvalorizados religiosamente. A esta situação genera­
lizada podemos chamar de tortura social. 

Mas no Brasil tivemos também a tortura política. Ela 
supõe a tortura social. Mas densifica-se no terror do Estado 
de Segurança Nacional. Ela começou a se abater sobre segmen­
tos da sociedade a partir do golpe de classe pela mão militar 
em 1964 e de forma sistemática a partir de 1968. O que houve 
foi a ruptura com o acordo mínimo que sustenta um Estado 
de Direito. Este pressupõe um consenso acerca de certa ordem 
social (apesar das exclusões que incluía) e uma adesão a refe­
rências básicas de direitos e de deveres do Estado e do cidadão. 
Um Estado de Direito não se sustenta sem o consenso mínimo. 
O que ocorre quando o nível de contradições sociais dilacera 
este consenso? Cria-se um outro. Troca-se a ordem social e, 
conseqüentemente, sua representação que é o Estado. Mas este 
processo, doloroso e demorado, foi bruscamente interrompido. 
Em lugar do antigo consenso e do novo a surgir entrou a 
violência como forma de relação do Estado para com o restó 
da sociedade. E com a violência, a tortura como expressão da 
força de submetimento de todos os que resistem, divergem, 
se opõem ao Estado ditatorial. 

O Estado ditatorial, de cunho militar, opera dentro de 
um profundo dualismo e maniqueísmo. De um lado estão os 
que apóiam e aderem à situação. Do outro lado estão os que 
a ele se opõem. Estes são logo tidos como suspeitos, como 
subversivos e como inimigos, a quem cabe controlar, reprimir 
e, eventualmente, eliminar. 

A Ideologia da Segurança Nacional, elaborada pelo nazis­
mo e, no após guerra, pelos organismos de segurança das 
potências ocidentais, inspirou práticas de violência. Ela é a 
ideologia adequada a um Estado ditatorial com tendência ao 
totalitarismo que tem a violência como prática permanente. 
Nesta situação política, todo o povo é vítima, pois deve ser 
mantido afastado de qualquer participação social, no silêncio 
e no imobilismo. A única linguagem que o Estado possui 
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para o povo é a da violência: verbal pelo mandonismo dos 
decretos-leis; ideológica pela versão oficial dos principais fatos 
nacionais e pela sistemática sonegação da informação; política 
pela utilização da repressão policial para impor uma ordem 
Bocial autoritária e vinda das cúpulas militares com seus polí­
ticos faraônicos. Em vez de política há a polícia. 

O Terror de Estado conhece uma lógica feroz: primei­
I'amente liquida com os líderes de qualquer segmento da sa,­
ciedade, capazes de articular resistência, elaborar alguma 
alternativa ou manter viva a chama da liberdade. Simultanea­
mente cria um sistema de controle sobre todas as manifestações 
da vida e uma rede de delação secreta, levando a tortura 
psicológica a toda a sociedade. 

Este quadro nos faz entender o porquê da tortura política. 
Ela é uma. peça fundamental da manutenção de uma. Ordem 
sem o consenso social. Se tivermos consciência crítica de que, 
numa sociedade de classes com grande antagonismo como na 
nossa, o Estado se constitui como o grande instrumento de 
realização dos interesses da classe dominante, então entende­
remos também o conluio que houve entre a repressão e grandes 
empresários, entre o Estado militar e o capital multinacional. 
Com sindicatos tolhidos, com a censura na imprensa, com a 
destituição das liberdades públicas, com a cassação da auto­
nomia do Legislativo, com o controle sobre o saber crítico das 
Universidades se criou um ambiente altamente favorável para 
a acumulação desenfreada sem qualquer sentido de eqüidade 
locial. 

Com acerto afirmou Hélio Pellegrino que a tortura polí­
tica no Brasil «não foi um fato aleatório, não representou 
um excesso ou uma exceção episódicos, nem se deveu aos 
traços psicopáticos ou sádicos dos torturadores. A tortura po­
litica é um sintoma terrível e eloqüente da crueldade da luta 
de classes em nosso país». Nesta luta vergonhosamente desigual, 
" classe que sempre foi dominante se utilizou do braço armado 
dos militares para ocupar o aparelho de Estado e fazê-lo uma 
máquina de guerra contra qualquer opositor. Ao regime da 
liberdade segue o regime do medo, em vez do consenso surge 
/I imposição e a impostura oficial. 
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2. O que acontece na tortura 

Houve pessoas que não temeram. Organizaram-se na resis­
tência e num processo de libertação. Podemos discutir a estra­
tégia armada e as táticas de luta, muitas vezes desvinculadas 
das lutas populares. Mas não podemos negar aos opositores 
do regime militar ditatorial coragem, sentido de grandeza 
ética, generosÍdade em arriscar o destino e a vida para resgatar 
o espaço da liberdade sem a qual a vida social é massifica­
dota 'e o espírito estiola no p-ântano da indignidade. Eles 
eSêolheram o caminho mais difícil. Sofreram em seu corpo e 
em seu espírito as torturas, os exílios, a terrivel solidão da 
clandestinidade, os desaparecimentos e, muitos, o assassinato 
público. 

O que acontece na tortura? Em primeiro lugar a aplica­
ção da tortura assume o espectro de um teatro sinistro. É uma 
dança de paixão, de gritos, de dor, de sangue e até de morte. 
É uma anticomunidade, na qual os que estão presentes nunca 
poderão estar juntos; há uma dissociação não apenas exterior, 
lIlas que atravessa as almas e dilacera os corpos. 

o o Em segundo lugar se verifica um horroroso processo de 
desumanização. O torturador precisa reprimir todas as dimen­
sõ~s de ternura, de cuidado, de solidariedade que vigem dentro 
da interioridade humana. Ele precisa liberar os demônios que 
rugem r~primidos dentro de si, o instinto de agressão, a libido 
sádica oe a vontade de dominação. O opressor, na verdade, é um 
reprimido e um repressor contra o melhor de si mesmo. É a 
condição para sua tentativa funesta de desumanizar o tortu­
rado. Esta auto-agressão que o torturador precisa perpetrar 
contra si mesmo p·ara poder torturar pode ir tão longe que, 
em muitos casos, se torna insuportável; o torturador acaba 
s~ suicidando. Será que não é a própria vida que, para res­
guardar sua dignidade mínima, liquida o pgrtador indigno 
de . ~ua sacralidade e de seu mistério? 

Por fim há o drama do torturado. Ele conhece o que 
significa descer ao inferno, não o dantesco que já é terrível, 
mas aquele de Jesus Cristo, conservado no Credo cristão: é a 
descida o à terrivel solidão humana, aquela solidão p'roduzida 
pelo ódio. São os gritos dos torturados, são os uivos animales­
cos dos torturadores, é a perda do sentido do tempo e do 
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PIII:0, é a macabra encenação do ritual da tortura, são os 
lUtIUOtl elétricos desmontando todos os controles mecânicos 

nutureza, é o pau-de-arara desconjuntando os membros, 
II IIfogamento como agonia que nunca parece acabar, são os 

tuzllnmentos fictícios e os interrogatórios sem fim, para tudo 
Ilmcçar de novo, talvez, nus diante dos companheiros, 

.. latindo à tortura do marido ou a violentação da esposa 
U li maldade contra o filho inocente. A solidão e o sentimento 

d total impotência e de passividade imposta podem desfruir 
aquela autoconfiança mínima, necessária para afirmar a von­
tade da vida contra o instinto da morte. A vida humana 

IlI"ge como um mistério abissal, tenebroso, capaz da absoluta 
nh'ega na doação mas também da radical rejeição pelo ódio. 
~ noste limite entre o animal e o anjo que se colocam, inapela­
v lmente, as questões: Quem é o ser humano? De que ele é 

UpIIZ? 

O mais terrível da tortura política é o fato de que ela 
olll'iga o torturado a lutar contra si mesmo. A tortura cinde 
• pessoa ao meio; coloca a mente contra o corpo, como o 
mostraram, num quadro de imensa iracúndia sagrada, a Pro­
trll80ra Marilena Chauí e o Dr. Hélio Pellegrino. A mente quer 
'ltll' fiel à causa e aos companheiros; não quer, de forma alguma, 
ntregá-los. O corpo, submetido a toda sorte de intimidação 

nviltamento, para ver-se livre da tortura, tende a falar e 
IIIsim fazer a vontade do torturador. A pessoa torturada, 
IllUindo submetida ao pânico (que é a quintessência do medo), 
pOde ser vítima do mecanismo inconsciente da «identificação 
om o agressor». Identificando-se com ele, consegue, psicologi­

IllUllente exorcizar, por um momento, o pânico e assim sobre­
viver. O torturado que sucumbiu a esta urgência desesperada 
d autodefesa incorpora sinistramente a figura do torturador. 
O torturador consegue abrir uma brecha na alma do tortu­
rlldo, alcança penetrar naquela última intimidade, lá onde 
moram os segredos mais sagrados e onde a pessoa alimenta 
MoU mistério, ultrapassa, portanto, os umbrais derradeiros da 
I)rofundidade,para possuir o outro e fazê-lo um outro sujeito 
que confessa e reconhece ser de fato subversivo, inimigo da 
humanidade, traidor da pátria e, se for religioso, ser pecador, 
Ilmnldiçoado de Deus e um excomungado da Igreja. Esta cisão 
rln mente e do corpo, opondo os dois eus, deixa seqüelas pro­
fundas e, em alguns casos, trágicas, como foi com Frei Tito 
O tantos outros. 
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A tortura política é especialmente cruel porque nasce de 
uma estratégia bem pensada, definindo suas vítimas, plane­
jando o tipo de estrago que quer alcançar. É a tortura cientí­
fica, calculada,- implicando médicos e psicólogos. Houve cursos 
de tortura na Vila Militar do Rio com cobaias humanas. Houve 
especialistas formados no exterior. O desumano se tornou eixo 
de um projeto político. A perversão social se tornou acabada 
e supina. Se a categoria Anticristo ainda significa alguma coisa 
ela deve ser pensada e configurada dentro deste quadro. É a 
completa subversão do humano e das referências sagradas 
dele. Isso ocorreu com o Estado brasileiro, como nunca antes 
em sua história. Tais perversões não caem sob anistia nenhu­
ma. Teologicamente falando, elas são expressões do pecado 
contra o Espírito Santo, para o qual, como diz o Senhor, não 
há perdão porque as pessoas implicadas na máquina da tortura 
sistemática destruíram as condições de qualquer conversão. 
Elas carregam em sua alma e em sua testa(mente) o estigma 
de Caim. Por onde andarem, a Vida as acusará porque lhe 
violaram o segredo. Como poderão herdar a vida aqueles que 
assim sujeitaram e rejeitaram a vida nos outros? 

3. Um clamor que sobe ao céu 

E há ainda uma tortura que continua, a tortura dos 
desaparecidos, crucificando seus entes queridos. Houve uma 
guerra no Araguaia. Até hoje os militares e o Estado não a 
reconheceram. Não lhes convém esse reconhecimento, pois 
a consciência nacional os condenaria. É que lá cometeram 
todo tipo de excessos: cortaram as cabeças e os dedos dos 
«guerrilheiros» e os enviavam a Brasília para reconhecimento. 
Sumiram com os cadáveres. Fizeram desaparecer as vidas e 
querem apagar as mortes. E as famílias carregam o pesadelo. 
«Por que não comecei as buscas antes?» Cada ,campainha que 
toca em casa, funciona como um vento que sopra sobre as 
cinzas e deixa reanimar a brasa da esperança, seguida da 
decepção: «Será que não é ele que está chegando?» Outros 
dizem desolados mas com leve laivo de espera ainda não 
desesperada: «Não mudemos de casa, porque ele pode ainda 
chegar. .. E se ele voltar e nós não estivermos aqui para o 
abraço, o beijo e as lágrimas? Que vai ser?» 
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Os torturadores e seus mandantes estão aí na sociedade, 
laruns ocupando cargos públicO's. A estes queremos gritar aO' 
uvldo o clamor de Jesus CristO': «Desta geraçãO' seja pedida 
ontll do sangue de todos os prO'fetas, derramado desde o 

pl·lnclpio dO' mundo ... Sim, eu vos asseguro que será pedida 
unla desta geração» (Evangelho de Lucas 11,50-51). Poderá 

havol· a anistia interesseira dO's homens. Não há anistia perante 
• consciência e perante Aquele que se apresentou na figura 
d um torturado, o Juiz supremo, o Servo sO'fredor Jesus CristO'. 

E chegará O' dia, supremo dia, em que todO's os desapare-
Idos aparecerão. CO'mo diz o Apocalipse (7,14) eles virão 

du ii ande tribulaçãO'. Sim, eles vO'ltarãO' vivos junto cO'm o 
Vivente. Aí nãO' haverá mais palpitação do coração. Ele encur­
tlll·A todas as distâncias, enxugará todas as lágrimas e haverá 
o Ilhraço infinito da Paz. Então será definitivamente verdade: 
. '1'ortura nunca mais» ! 

Frei Leonardo Boll 
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Apresentação 

EM abril de "1985, foi veiculada pela imprensa a notícia da 
nomeação do coronel Walter Jacarandá para cargo de relevo 
no Corpo de Bombeiros do Rio de Janeiro. A fotografia do 
coronel, que acompanhava a notícia, permitiu que ele fosse 
lei ntificado como torturador nos anos do regime militar. 
O então secretário estadual de transportes do Rio de Janeiro 
Ir. Brandão Monteiro, ex-preso político, r econhece no ceI. Ja-
I1randá um de seus algozes e enfatiza, em entrevista à impren-

1/1, o «perfeccionismo e o entusiasmo» do ceI. na execução de 
ICII «ofício». 

Outras vozes se levantam e vêm endossar aquelas decla­
rllções, entre elas as de Alcir Henrique da Costa, Alvaro 
'1Ildas e Otacílio Frutuoso Roque, vítimas também de sevícias 

/1118 mãos do ceI. J acarandá. 

A reação do comandante do Corpo de Bombeiros não se 
foz esperar, veio imediata, inocentando seu comandado e ne­
ICllndo ter havido tortura a presos políticos. 

Mais notícias. Mais fotos. E eis que os jornais acusam 
tllmbém o ceI. José Halfed Filho de ter sido agente do aparelho 
/·opt·essor da ditadura, encarregado da carceragem no DOPS 
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do Rio de Janeiro e do encaminhamento de prisIOneiros polí­
ticos para o DOI-CODI da rua Barão de Mesquita. 

Ora, o cargo do ceI. Halfed correspondia ao de secretário 
de Estado e, como tal, membro do Conselho Estadual de Justi­
ça, Segurança Pública e Direit os Humanos (CEJSPDH), ou 
seja, um ex-agente da r epressão possuía direito de voto em 
questões referentes à defesa da dignidade e integridade da 
pessoa humana *. 

Nessa ocasião, ex-torturados, familiares de mortos e desa­
parecidos e cidadãos ligados à Defesa dos Direitos Humanos 
fizeram um abaixo-assinado * * exigindo o afastamento do ceI. 
José Halfed Filho do CEJSPDH. 

Incentivados pela repercussão do documento, esse grupo 
de pessoas volta a se reunir para analisar e avaliar a postura 
dos órgãos oficiais frente às denúncias feitas sobre o assunto 
e chega às seguintes conclusões: 

1 . A tentativa de quebra do silêncio que envolve a tortura, 
morte ou desaparecimento de prisioneiros políticos nos anos 
de regime militar tem sempre deparado com obstáculos quase 
intransponíveis. Alguns setores que compõem o Pacto das 
Elites a que foi dado o pomposo nome de Nova República 
recusam-se a aceitar que se traga à tona o vergonhoso passado 
tão próximo; 

2. Critérios supostamente éticos foram criados para que qual­
quer medida tomada para esclarecer os fatos referentes à 
violação dos Direitos Humanos praticados durante o regime 
militar seja tachada de «revanchismo»; 

3. A Lei da Reciprocidade (Lei da Anistia) é usada juridica­
mente pelas Forças de Segurança. Reciprocidade esta inexis-

• ,. o cei. J acarandá não permaneceu no posto e seria posteriormente reformado. m as 
o ceI. José H a lfed Filho contin ua no cargo até o momento em que este texto está sendo 
redigido. embora não compareça mais às reuniões do Conselho E stadual de Justiça. 
Segurança Pública e Direitos Humanos. 
~ AO CONSELHO DE JUSTIÇA. SEGURANÇA P ÚBLICA E DIREITOS H UMANOS 
Nós, diretamente atingidos pela repressão política e pela tortura, na década de 70. 

e demais pes~oas e en tidades q ue lutam pela defesa dos Direitos Humanos, vimos protestar 
contra a p r esença do coronel J osé Halfed Fi lho. do Corpo de Bombeiros; neste Conselho, 
até que esteja devidamente esclarecida a sua participação, ou não, no esquema repressivo. 
Consideramos indispensável a abertura de processo que t:sclareça os fatos. 

E xpressamos ainda nossa solidariedade ao advogado Modesto da Silveira - membro 
do Conselho e incansável defensor dos Direitos Humanos - que exige a não participa,. 
ção do coronel J osé Halfed Filho nas reuniões do CJ SPDH até Que as denúncias sejam 
ap,uradas. 

SoJicitamos 'Que o Conselho rediscuta o assunto em pauta e tome as decisões acima 
menc ionadas. 

(seguem-se as assina turas ) 
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pois não há reciprocidade possível entre uma luta 
olucionária e a institucionalização de um crime C01l1iUm e 

O1l(1/rde como o da tmura; 

. A avaliação funcional de militares e policiais não tem sido 
f "ada pelo fato comprovado de terem participado da tortura, 

morte ou desaparecimento de prisioneiros políticos, e, em muitos 
AIOS, recebem honrarias, cargos de confiança e até represen­
ç6es diplomáticas; 

B. A aparelhagem altamente sofisticada dos órgãos de repres-
lo não foi desativada, permanecendo como ameaça perma­

n nte; 

•• Só um trabalho persistente, obstinado e consciente permitirá 
que se chegue à elucidação dos fatos ocorridos durante o regime 
militar, tornando-se, portanto, necessária e indispensável a 
criação de um instrumento que possa lutar para manter viva 
" memória nacional, e assim alcançar o objetivo principal: 
}tU/tiça. 

Por isso, foi criado em 26 de setembro de 1985 o Grupo 
tlWtura nunca mais, entidade civil cujas finalidades primeiras 
.1\0 a denúncia e o esclarecimento de todo e qualquer crime 
ontra a pessoa humana - ontem, hoje e sempre - e a postura 

firme e consciente contra a irrvpunidade. 

O Grupo tortura nunca mais está ciente de quanto o medo 
tornou uma instituição nacional e a tortura o instrumento 

flcaz na manutenção dessa instituição, mas também pode 
Afirmar que, apesar de todas as dificuldades, a trajetória do 
(tropo em pouco mais de um ano de existência apresentou um 
a"ldo altamente positivo. 

O êxito do I Seminário do grupo tortU1'a nunca mais foi 
cI grande importância para a nossa caminhada. Por isso a 
IlUblicação das conferências, debates e conclusões do seminário 

muito mais que o registro de momentos de grande emoção. 
lb a transcrição da verdade histórica. É a obtenção, pela per­
manência da palavra escrita, do testemunho sobre uma época 
lIombria. Acreditamos que um livro como- este permaneça e 
('om ele a esperança. Esperança de que, em época não muito 
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longínqua, o capítulo tm-tura seja banido das páginas da histó­
ria do Brasil e - como sonhar sempre é permitido - também 
da história da humanidade. 

Rio de Janeiro, 25 de dezembro de 1986. 

. '. 

Grupo tortura nunca mais 

Diretoria 
presidente: Flora Abreu Henrique da Costa 

vice-presidente: Yedda Botelho Salles 
2. vice-presidente: Rubin Aquino 

secretária-geral: Cecília Maria Coimbra 
2~ secretária : Maria Dolores Perez Gonzales 

tesoureiro-geral: João Luiz de Moraes 
2. tesoureiro: Sérgio Murilo Nascimento Pereira 

• 
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1~ Mesa 
(28/10/85) ----_______ _ 

Um regime que tortura 

FLORA ABREU 

COMPANHEIROS, condenar a tortura no Brasil e no mundo, 
principalmente nos dias de hoje, na América Latina e na 
Africa, não é apenas necessário mas um dever de cada cidadão 
amante da justiça e dos direitos humanos. Ser contra a tortura 
nllo envolve apenas uma posição política. É mais do que isso: 
trata-se de uma questão ética, de princípio, que precisa ser 
trabalhada para conscientizar o conjunto da sociedade. 

A tortura é um crime que lesa a humanidade, e cada vez 
que uma pessoa é torturada, degradada e aviltada na sua con­
dição de ser humano, a sociedade como um todo é igualmente 
atingida. Tais crimes não prescrevem nunca. 

Nas décadas de 60 e 70, o regime político vigente adotou 
" tortura como norma de conduta para impedir que seus 
opositores políticos se manifestassem. Para tanto teve que 
criar leis brutais que silenciassem a todos - a imprensa, os 
Itlndicatos, o congresso Nacional, enfim, toda a sociedade. 
Muitas dessas leis, conhecidas como «entulho autoritário», con­
tinuam vigentes. É o caso da Lei de Segurança Nacional. 

21 



rim d todas elas é uma exigência básíca para falarmos 
m dt'mocl·acia. 

Bm 1979, ainda sob a ditadura militar, por pressão da 
Hocicdade, foi concedida uma anistia, que não foi ampla, geral 
11 m irrestrita, como se exigia, mas sim o instrumento que 
ns classes dominantes usaram para deixar na impunidade os 
torturadores. A eles a anistia também deveria ser aplicada. 
Acontece que a anistia é esquecimento, destina-se aos vencidos, 
logo não se aplica nem se refere aos que a estão concedendo. 
Mesmo que assim fosse, a anistia se refere aos crimes políticos, 
e tortura não é crime político. É crime comum. Assim, exigi­
mos do atual regime uma posição clara em relação à tortura 
e aos torturadores. Exigimos, no mínimo, o afastamento de 
todos os torturadores de funções públicas, exigimos o escla­
recimento das mortes e desaparecimentos dos presos políticos, 
exigimos que os responsáveis por estes crimes não fiquem 
impunes. 

Para alcançarmos isto, não podemos alimentar ilusões 
quanto à magnanimidade dos poderes públicos. Tudo depende 
da consciência que o povo tenha desta questão e da sua dispo­
sição de se organizar' para pressionar as autoridades. Será 
nesta luta que caminharemos para a construção de uma socie­
dade mais justa e mais humana, onde a tortura estará banida 
definitivamente. 

* * * 

MARIA DE FÁTIMA OLIVEIRA SETÚBAL 

Sucintamente, quero registrar aqui algumas das muitas 
atrocidades cometidas pelo regime militar instaurado em nosso , 
país a partir de 64. Considero-me sobrevivente da ditadura, 
tendo sido presa duas vezes e torturada no DOI-CODI com 
18 anos de idade, em plena adolescência, e, além disso, sofrendo 
a tortura de ter perdido dois irmãos: Antônio Marcos Pinto 
de Oliveira, assassinado aos 22 anos de idade, em 1972 (go­
verno Médici) pelo DOI-CODI (Polícia do Exército, RJ), e 
Januário José Pinto de Almeida Oliveira (também ex-preso 
político), vítima de crime, cometido há dois anos, ainda sem 
nenhum esclarecimento. 
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Não somente eu fui atingida pela repressão política, mas 
a u minha família, assim como inúmeras outras famílias 

raalleiras que sofreram e vêm sofrendo a recessão econômica, 
Inj ustiça social e a violência institucionalizada nesse país a 
rtll' do golpe militar. 

A partir da década de 60, eu e meus irmãos (ainda bem 
j V ns), fazíamos oposição ao regime estabelecido pela força; 
rllmos, como tantos outros, inconformados com uma conjun­
ura social, política e econômica degradante. A falta de saídas 

ra a luta na legalidade fez-nos optar pela alternativa 
armada para a derrubada da ditadura. 

A repressão se acirrava e recrudescia cada vez mais a 
partir do Movimento Estudantil de 68. Em 1969, meu irmão 
Januário, então com 21 anos, foi preso na PE da Barão de 
M squita, Tijuca, RJ, torturado barbaramente e saiu alguns 
m es depois, respondendo a um inquérito em liberdade. 

Em 71 Januário e Marcos passaram a atuar na clandesti­
nldllde, na organização V AR-Palmares, e eu fui presa pela 
.' vez no DOPS, por estar participando de um movimento 

munitário numa igreja em Osvaldo Cruz, subúrbio carioca, 
nde dava 3;ula para pessoas da comunidade que se preparavam 
lira exame supletivo (art. 99), e fazia também teatro popular. 

Antônio Marcos, que tinha na época 22 anos de idade, foi 
lassinado em 29 de março de 1972, juntamente com duas 

moçlls, Maria Regina e Lígia Maria, numa casa em Quintino 
IIcaiúva, por agentes do DOI-COD!. 

Eu fui presa novamente em 72, com 18 para 19 anos de 
de e tortmoadíssima, a ponto de ir para o Hospital Central 
Exército (HCE) em estado de semicoma. Como meu tio 

rll padre (monsenhor) influente na Igreja, o caso foi parar 
no Vaticano para investigação. 

Januário foi preso pela 2~ vez em 73, sendo também 
Im"tunte torturado e quase morto. Janu - seu apelido - saiu 
" IIIU prisão em 75, muito desestruturado, sentindo-se culpado 
lU ln morte do irmão e companheiro mais novo (Marcos) e 
ulpudo também pelas prisões e torturas que eu estava sofren­

cio. De seus companheiros, quem não estava morto, estava preso 
uu exilado. 
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De família classe média, Janu, por mais que recebesse 
sUmulo para cursar faculdade e se estabilizar num emprego, 

sentia enormes dificuldades, demonstrando falta de perspecti­
vas e, por vezes, até desespero. 

Ao sair de sua segunda prisão, Janu casou-se com Joselina, 
e desse casamento nasceram duas filhas, sendo que a última 
ele não chegou a conhecer, pois foi morto quando sua mulher 
estava grávida de sete meses. 

Em sua terceira e última prisão, em 81 - como preso 
comum - , ele foi parar numa delegacia de roubos e furtos, 
pois estava em companhia de um amigo, presidiário foragido 
que conhecera na prisão, em um carro roubado. Numa carta 
escrita da prisão ele diz: «não roubei o tal carro, mas as 
engrenagens são feitas para massacrar, e acabei sendo engolido 
e triturado por elas». 

Sua morte, em 11 de fevereiro de 83 (quando tinha 34 
para 35 anos), saído recentemente da prisão, se deu depois de 
ter ele participado de um tiroteio com a polícia. Segundo popu­
lares, ele teria fugido vivo do local (um bar de Alcântara, 
em Niterói). Foi enforcado, com sinais de esgorjamento, e 
«desovado» nos matagais de São Gonçalo, tendo sido enterrado 
como indigente no cemitério de Pacheco, em Niterói. 

A família conseguiu que Janu fosse desenterrado e enter­
rado em cova própria: Sua morte teve requintes de violência 
e de sadismo. Trata-se de um crime típico do Esquadrão da 
Morte. Esquadrão da Morte e DOI-CODI: sinônimos. A mesma 
máquina continua montada, sob disfarce. 

Mais um crime sem esclarecimento, como estão, até hoje, 
torturas e assassinatos políticos, o caso dos desaparecidos polí­
ticos, tortura a presos comuns, o atentado do Rio Centro, o 
caso Baumgarten e tantos outros. 

Que este meu depoimento não seja apenas uma denúncia 
a mais, nem tampouco o enaltecimento de virtudes heróicas, 
mas sim uma contribuição para a transformação de uma reali­
dade violenta e massacrante que se reflete até hoje sobre nós, 
reflexo de um sistema que continua assassinando outros Ja­
nuários e nos coagindo a calar. «Quem cala sobre teu corpo/ 
consente na tua morte/ Quem grita vive contigo/ ». Assim 
cantou Milton Nascimento. A luta continua! 

" " * 
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DR. HERMAN ASSIS BAETA 

A tOl'tura no Brasil é secular, integra de forma conKtllll tll 
hl.tÓl'ia real de nosso país. E não tem sido· aplicada somcllt 

advel'sários políticos daqueles que estão no poder, mas 
mil m aos chamados presos comuns. 

e na escravidão a prática desse ato desumano era institu­
IOlllllizada, posteriormente passou a ocorrer pela conivência 
cumplicidade da elite dominante, como forma de manutenção 

8eus privilégios. 

Ao revermos os anos do autoritarismo em nosso país, 
Inlcindos em 1964, percebemos, de imediato, que nos afronta 
um passado ainda obscuro, não clarificado por falta de medidas 
cOllcl'etas e que mantém a sociedade brasileira em dúvida 
P l'manente, dificultando sua pacificação. 

Não devemos ter medo de esclarecer a verdade, especial­
mente no que diz r espeito aos crimes, seqüestro e tortura. 

A tortura não é um crime político. É crime comum quali­
ficado. Por esta razão é que a própria Lei de Anistia (Lei 
II" 6.683, de 28 de agosto de 1979) não cria nenhum obstáculo 
li apuração dos crimes de seqüestro e tortura: em primeiro 
lugar, porque tais delitos estão ' excluídos de seus benefícios, 
nos termos do art. 1 Q § 2" da referida Lei; e, em segundo lugar, 
porque, quando se fala em «anistia recíproca», não se afasta a 
necessidade de apuração processual do instituto da conexão. 

É a autoridade judiciária - e só ela - que poderá decidir, 
entre outras coisas, se houve conexão e se a tortura ou o 
«desaparecimento» são crimes conexos aos crimes políticos. 
Além disso, é preciso que se leve em conta, também, a existên­
cia de responsabilidades administrativa e civil decorrentes do 
delito praticado pelo torturador. 

De forma alguma, a apuração desses delitos constitui o que 
se convencionou chamar de revanchismo. Revanchismo é tortu­
rar o torturador. E não é isso que se quer. 

Vivemos um momento de transição pacífica do sistema 
autoritário para o sistema democrático. Mas isso não pode 
servil' de argumento para ocultar o passado. 
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Pelo contrário, este momento deve s-ervir para, definitiva­
m nle, extirpar da nossa sociedade esta chaga que é a tortura. 
I:) ja aquela praticada aos presos políticos, ou aos cidadãos 
ucusados dos ditos crimes comuns. 

Pois não há na história nenhum exemplo de uma sociedade 
democrática que tenha construído o seu futuro sem o restabe­
lecimento da verdade histórica. -A democracia não pode nunca 
ser construída em bases frágeis. 

* * * 

REV. JAIME WRIGHT 

Brasil: nunca mais 

Era 1979. Estávamos saindo de um dos períodos mais 
vergonhosos da nossa história, quando a tortura instituciona­
lizara-se como instrumento do estado brasileiro. De 1964 a 
1979 a Igreja em São Paulo havia se preocupado em denunciar 
as contínuas violações dos Direitos Humanos, ou seja: os 
efeito's da repressão (seqüestros, torturas, desaparecimentos, 
mortes etc.). 

A censura da imprensa estava acabando. Os exilados esta­
vam voltando. Na arquidiocese de São Paulo nos perguntáva­
mos uns aos outros: «Como poderíamos denunciar as causas 
da repressão, a fim de cortar o mal pela raiz? Para que esses 
horrores não pudessem se repetir j amais em nossa sociedade?!» 

Chegamos à conclusão de que teriamos que fazer duas 
coisas: 1) tentar preservar a memória do que ocorrera durante 
o período repressivo; e 2) utilizar essa memória para uma 
denúncia tão irrefutável e contundente que servisse de instru­
mento de trabalho/ luta para que a presente e as futuras gera­
ções não permitissem a repetição dessas barbaridades em nossa 
sociedade. 

Sabíamos, pela experiência dos nossos advogados, que os 
processos da Justiça Militar brasileira nesse período continham 
denúncias de torturas que p-risioneiros políticos tiveram a 
coragem de fazer perante juízes militares, cujas denúncias os 
próprios juízes militares fizeram constar nos autos dos pro-
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S conseguíssemos copiar uma amostragem mini ma 
pl'ocessos teríamos, então, matéria-prima oficial sufi­

I pum um estudo sério e objetivo. A verdade é que 
• lI"ulrnos copiar a quase totalidade dos processos existentes. 

)-:11110 projeto - que durou 6 anos e envolveu não mais 
1lI\ pessoas em suas várias fases, inclusive as de computação 
pl'oduziu 4 resultados concretos: 

I . Um ace1'VO dos processos políticos da Justiça Militar brasi­
tllint, na sua quase totalidade (707 processos), com mais 
de 1 milhão de páginas. 

la . Uma «biblioteca» de publicações da esquerda brasileim. 
Para fundamentar suas acusações, a Justiça Militar anexava 
aos respectivos processos todas as publicações dos vários 
grupos que estavam sendo processados. O recolhimento e 
ordenação dessas publicações produziram uma «bibliuteca» 
com 10.170 publicações diferentes. Os computadores nos 
ajudaram a produzir 5 índices diferentes desse material, 
num total de 1.750 páginas - um instrumental precioso 
para futuros pesquisadores. 

3. O «projeto· A», uma verdadeira «enciclopédia» sobre a tor­
tura nesse período. São 6.946 páginas que incluem, por 
exemplo: as transcrições ipsissima verba de todas as denún­
cias de tortura (2.707 páginas); a relação dos 1.843 de­
nunciantes; as variedades de torturas utilizadas (283!); 
as 242 localidades diferentes onde as torturas foram reali­
zadas no território nacional; os nomes dos 444 torturado­
res com suas respectivas patentes ou posições - tudo isto 
extraído dos processos que passaram pelas Auditorias Mili­
tares das várias CJMs (Circunscrição Judiciária Militar). 

4. O «projeto B», o resumo da «enciclopédia» para o grande 
público, na forma do livro Brasil: Nunca Mais. O livro, na 
linguagem mais simples possível, busca não somente retra­
tar com fidelidade o que foi a tortura institucionalizada; 
ele quer também oferecer pistas para a eliminação total 
desse flagelo em nossa sociedade. O povo brasileiro deve 
exigir que se faça constar na nossa nova Constituição a 
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proibição da tortura e outros tratamentos ou castigos cruéis, 
desumanos ou degradantes, bem como as sanções a que esta­
rão sujeitas as pessoas que desobedecerem essa proibição. 

* * * 

MARILENA CHAUl 

I - A tortura como impossibilidade da política 

Os clássicos definiam a política como vida e espaço comum 
dos cidadãos para as decisões fundamentais da coletividade: 
guerra, paz, forma da propriedade, gestão dos fundos públicos, 
regulamentação das fronteiras entre o privado e o público, 
definição dos crimes contra a cidade e das penas cabíveis, 
arbitragem dos conflitos entre particulares. Essa concepção 
da política vinha freqüentemente acompanhada da defesa de 
dois princípios: o do regime aristocrático (isto é, do governo 
dos grandes e poderosos, definidos como aristos ou optimates) 
e o da definição do conjunto de virtudes que deveria possuir o 
governante. A defesa do regime aristocrático visava a garantir 
a exclusão política da plebe e dos «dependentes» (escravos, 
mulheres e crianças). A definição das virtudes visava a impedir 
a tírania. 

Com o advento do Estado moderno e da sociedade burgue­
sa, desaparece a idéia de comunidade, cedendo lugar à de 
sociedade (isto é, de indivíduos isolados e independentes que 
se relacionam por contratos e em espaço público originaria­
mente cindido pela p,resença e luta de classes sociais (<<os 
grandes que desejam oprimir e comandar e o povo que não 
deseja ser oprimido nem comandado»). Ao mesmo tempo, 
elabora-se o conceito de sociedade civil (isto é, o espaço dos 
contratos, do metcado, das relações de trabalho, da adminis­
tração da justiça e da criação da opinião pública), surgindo 
a idéia de que a líberdade, a paz e a segurança políticas não 
podem depender das virtudes dos governantes, mas da quali­
dade das instituições, ou seja, do E'stado propriamente dito. 
Assim, ao mesmo tempo em que a sociedade burguesa mantém 
o ideal da política aristocrática, desloca o problema da tirania: 
a defesa contra ela dependerá da força das instituições para 
impedir que um particular ou um .grupo de particulares tome 
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, identifique-se com ele· e o exerça em defesa de inte~ 
privados. Eis p()r que Hegel definirá () Estad() como 

"IIO/:ulliidade objetiva universalizadora dos interesses cindidos 
IOciedade civil, e Weber definirá o Estado como direito ao 
nnvólio legal da coerção e da violência. 

Dessa maneira, a sociedade burguesa introouz para si 
II uma contradição, qual seja, a necessidade de criar e 

nder um espaço público e coletivo de poder, juridicamente 
tinido como Estado de Direito, e, por outro lado, garantir 

u o exercíci() desse mesmo poder público esteja a serviço de 
Int resses de uma classe determinada que detém o «m()n()pólio 
I ,"I da coerção e da vi()lência», privatizando o que era público 
, numa inversão ideológica, universalizando o que é particular. 
l8Il contradição, longe de ser «formal», «abstrata» ou uma 

«Ilusão», como se costuma dizer à esquerda, é um dos mais 
Importantes elementos para o advent() da democracia moderna 
(em tudo diferente da antiga). Com efeito, essa contradição, 
como . tOOa contradição, é dinâmica e abre condições para que 
01 indivíduos, definidos pela cidadania jurídica, exijam ° di­
reito de exercê-la e os indivíduos excluídos da cidadania (por 
rllzões econômicas, culturais e políticas) exijam o direito de 
possuí-la. As lutas populares dos séculos XVI e XVII e as 
lutas proletárias do século XIX são a melhor ilustração dessa 
contradição, na medida em que permitem distinguir o Estado 
de Direit() (que preserva direitos) da política democrática 
como criação de novos direitos. 

É também através do exemplo das revoluções populares 
que poderemos nos aproximar melhor do tema da tortura como 
Impossibilidade da política. 

Um dos elementos essenciais das revoluções, aquilo que 
as torna possíveis quer vençam quer fracassem, é que nelas a 
sociedade se polariza na visibilidade de dois pólos i um alto 
opressor e um baixo, oprimido, anulando tooos os matizes que, 
em situação normal, constituem o tecido das relações sócio­
políticas. Além disso, e sobretudo, o alto, isto é, o poder, é 
percebido como despótiw e isto significa algo essencial. Com 
efeito, o poder não é algo que se localiza num setor particular 
da sociedade, mas é aquilo que define para ela o justo e o 
injusto, o legal e o ilegal, o possível e o impossível, o legítimo 
e o iníquo, o passado e o futuro. Ora, na situação revolucio-
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n'rla, a sociedade deixa de encarar o poder dessa maneira e, 
lobretudo, como natural. Essa perda de «naturalidade» é o que 
permite vê-lo como despótico, autoritário e como devendo ser 
derrubado. Assim, o que cria o impulso revolucionário não é 
algo de natureza econômica, jurídica nem intelectual, mas 
política: é a relação com o poder que sofre brutal alteração 
e por isso o ideal de toda revolução é iniciar a política a par­
tir do grau zero e, definindo o legal, o legítimo, o possível, 
o necessário, o justo, o futuro. É isto que a distingue das 
rebeliões, das revoltas, das sedições. Ora, é aqui que nova 
contradição se abre. Os que desejam e fazem a revolução 
pretendem fundar a sociedade e a política. Sua ação é, no 
sentido forte da palavra, instituinte, constituinte. Isto significa 
que a luta contra o passado e a instituição do futuro se realiza 
num tempo e num espaço mi generis: o do vazio institucional. 
A situação revolucionária é aquela na qual a ordem passada 
não vige mais e a ordem futura não vige ainda e é aqui que 
o destino da revolução se joga, pois dela podem tanto vir a 
liberdade e a civilização quanto a barbárie. É da barbárie que 
desejamos falar. Isto é, do terror. 

Tomemos, inicialmente, o caso da Revolução Francesa e, 
a seguir, os golpes de Estado brasileiros, o de 64 e o de 68. 
Nos dois casos, instala-se o terror e, em ambos, a lógica é a 
mesma. Deixaremos de lado o caso dos regimes totalitários 
- fascismo, nazismo e stalinismo - porque sua lógica é 
diversa daquela que desejamos analisar aqui. 

É célebre a análise do terror feita por Hegel na Fenome­
nologia do ES'pÍrito. A Revolução Burguesa em fase de consoli­
dação, após ,1791, funda-se numa contradição insolúvel: por 
um lado, seus sujeitos são definidos como indivíduos que são 
cidadãos e patriotas, por outro, ela pretende realizar a vontade 
geral da sociedade. Ora, por que seus sujeitos são os cidadãos 
como indivíduos, nada impede que tenham, individualmente ou 
em grupo, idéia do que seja a vontade geral e pretendam 
fazê-la vigorar para todos os membros da sociedade. Entre­
tanto, porque essa vontade geral não possui mediação social, 
ela se atomiza nas vontades particulares de indivíduos e grupos, 
e o resultado é o surgimento do agrupamento típico da situação 
revolucionária baseada na falta de mediação entre as vontades 
singulares e a vontade geral: a facção. Não há classes em 
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nlo há partidos políticos em confronto, há apenll8 facções. 
Il cnracterística fundamental da facção é que para ela 
uma forma de relação com as demais facções: a eliml­

JII"'~ tisica. Hegel dirá que a facção vitoriosa se chama go­
que para o governo todas as outras facções são 

Itas. A marca fundamental do terror é a capacidade para 
.formar o suspeito em culpado e, assim fazendo, eliminá-lo. 

terror é a guerra, não é a política. Sua ação é a guilhotina 
praça pública. Sua retórica é a da divisão da sociedade em 

I II'randes grupos: os amigos do povo (isto é, os governan-
) e os inimigos do povo (isto é, as facções adversárias). 
I ndo intervir uma entidade metafísica e abstrata - o povo 
o terror se apresenta como poder tutelar, salvador, protetor 

ente ideal (que nunca fala, nunca diz o que pensa ou 
que deseja, nunca age, existindo apenas na cabeça e na retó-
R dos dirigentes) e, na qualidade de amigo do povo, arroga­
o direito de aniquilar física, psíquica e politicamente aqueles 

U sua retórica designa com o · título de inimigos do povo. 
,Itlma sua ação sem carecer de qualquer legalidade, pois a 
6 sua vontade facciosa posta como vontade geral. 

Em 64 e em 68, no Brasil, a linguagem dos dominantes 
nlo possuía a beleza da retórica francesa, mas sua ação possuía 

mesma lógica. Evidentemente, havia uma diferença funda­
m ntal entre a Revolução Francesa e o golpe de 1 Q de Abril: 

primeira era uma revolução; o segundo era a preservação 
a ordem vigente através da violência. Mas as personagens 

m tafísicas invocadas eram semelhantes: o povo, a nação, a 
liberdade, a propriedade, a pátria. (No caso francês, tradição 

família não entravam na retórica porque, sendo revolução, a 
açAo pretendia destruir a tradição e tudo que a ela se relacio­
nava). A suspensão de direitos e garantias civis e políticas, 

quebra da institucionalidade deram ao golpe de Abril a possi­
bilidade de denominar-se a si mesmo «revolução», sem que o 
fOlse. Usou os elementos que caracterizam uma revolução real, 
para nomear-se a si mesmo, sem que tivesse o direito de 
fazê-lo. Mas, essencialmente, usou os procedimentos do terror 
porque se ancorou na retórica revolucionária. E , uma vez que 
pôde usar os procedimentos do terror, operou como o século 
XVIII: a facção vitoriosa chamou-se governo, as demais forças 
políticas tornaram-se suspeitas e, portanto, culpadas a p1-iori, 
e em nome da vontade geral (batizada com o nome de Segu-
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,'.nc:" N Ilcional), impossibilitou-se o exercício da política, fa­
z ndo da tortura sua prática preferencial. 

Do terror e do nazi-fascismo usou dois recursos : a desti­
tuição pública de lideranças e grupos políticos conhecidos da 
população, e a delação secreta para a intimidação da sociedade 
cm seu todo. Instaurou a polícia como substituto da política. 

Do terror, do nazi-fascismo e da monarquia medieval 
adotou uma idéia peculiar do conceito e da prática da repre­
sentação. Estamos acostumados, pela tradição liberal, a con­
siderar que alguém exerce mandato político porque representa 
interesses, vontades e direitos de seus representados. No caso 
do regime de 64, à moda do tenor, do nazi-fascismo e da 
monarquia medieval, a representação sofreu uma inversão 
profunda: é por que se governa que se é representante. Este 
aspecto é fundamental para que compreendamos por que a 
tortura foi institucionalizada. Em outras palavras: governar 
transforma alguns em representantes que é preciso saber o que 
representam. Representam o governo o qual, representando-se 
a si mesmo, identifica-se com a vontade geral, isto é, com a 
nação sob o signo da Segurança Nacional. Uma vez que repre­
sentam a Segurança Nacional, os membros do governo consi­
deram-se providos do direito e do dever de defendê-la e, nessa 
defesa, institucionalizam a tortura. Em outros termos, recupe­
ram do terror e da monarquia absoluta o direito de vida e 
morte sobre toda a sociedade. É essa inversão fantástica que 
designei ' como impossibilidade da política. 

II - A experiência da tortura 

Quando vamos ao dicionário da língua latina, fazemos 
uma importante descoberta, qual seja, o parentesco. semântico 
de um grupo de palavras: tortura é «ação de torcer» ; tortum 
é «corda ou azon·ague para tratear ou torturar»; tOtrtuosus 
é <<torcido, enroscado, voltas e rodeios» ; tortuose é «maneira 
intrincada e dissimulada». Estas palavras se vinculam a dois 
verbos: tortare, isto é, «entortar, retorcer, atormentar» e o 
verbo torquere: «dobrar, torcer, entortar, reger, governar, 
angustiar, atormentar, destruir». Assim, o verbo torquere se 
refere à ação de governar e dirigir, o verbo tortare à ação 
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l"D~!6r e atormentar, e o substantivo tortor, que é o algoz 
tortumdor era um dos títulos do governante dos deuses, 

, Júpiter. Curiosamente, portanto, o dicionário parece 
/I afirmação que fizemos no início, isto é, que política 

rtura são incompatíveis, pois o governo supremo dos 
. 111111 e dos homens recebia o nome de torturador. Na ver­

, pelo contrário, os termos reforçam o que dissemos antes, 
o governo dos deuses não sendo o governo dos homens, 

IS politica. Dessa maneira, a tortura introduz um elemento 
elal nas relações humanas e que é revelado em todos os 

olmcntos e em todas as memórias de torturados: a tortura 
lUIII·a entre dois humanos uma relação não-humana, na 

leia em que o torturador se coloca na posição de um deus 
torturado na de criatura indefesa, culpada e não-humana. 

utros termos, depoimentos e memórias de torturados re­
IAm que a marca fundamental da situação de tortura é a 
umanização dos participantes: o torturador se coloca acima 
condição humana e força o torturado a se colocar na 

tuaçiio abaixo- da condição humana. O suplício não é apenas 
dor, é a humilhação cuja função primordial é a desumani­
Ao. 

Lendo e ouvindo depoimentos e memonas de torturados, 
I aspectos sempre me impressionaram a ponto de deixar-me 

ufocada pelo honor e pelo pavor: 

- em primeiro lugar, o relato do que chamo a ' travessia do 
Inferno : o suplício físico, o suplício psíquico, o desamparo, 

l olidão, o medo-pânico, o sentimento de abandono, a perda 
• percepção e da memória, a destituição do humano e a 

IlIfllntilização. Nesse primeiro aspecto, o que me impressiona 
a realização cabal da violência: atribuindo ao torturado a 

violação da ordem, o torturador pratica a violência, isto é, reduz 
um sujeito à condição de coisa. A violência não é violação 
nem transgressão do instituído (essa é a ideologia dominante 
flue permite designar o torturado como violento). A violência 

II destruição da essência de alguém, no caso, a destruição 
ela humanidade (que define um sujeito) para conseguir a 
desumanidade de uma coisa. Violência paradoxal, pois o que 
n torturador deseja da «coisa» é que ela atue como «gente»: 
urna coisa é inerte, passiva e silenciosa, mas o que o tortu­
rador deseja da «coisa» é que ela sofra, grite, confesse, fale. 
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A loucura da situação de tortura é esta: deseja-se que, através 
da dor e da degradação, um ser humano vire «coisa» e ao 
mesmo tempo permaneça gente para que reconheça no tortu­
rador um outro ser humano, pois se tal reconhecimento não 
existir, não pode haver confissão, não pode haver capitulação 
e sobretudo não pode haver admissão do poder do torturador. 
Assim, o que a tortura cria é a situação-limite e impossível na 
qual se destrói a humanidade de alguém para que esse mesmo 
alguém atue como humano, isto é, estabeleça com o algoz uma 
relação intersubjetiva, sem a qual o torturador perde a função 
e perde o sentido; 

- em segundo lugar, o que me impressiona nos relatos, é 
justamente a conseqüência dessa experiência-limite criada pela 
tortura, isto é, que o torturador queira destruir um sujeito 
para manter com ele uma relação intersubjetiva. Nos relatos 
que li e que ouvi, os torturados têm plena consciência dessa 
situação e as expressões mais freqüentes que li e escutei 
foram: «eu fazia força para não parar de pensar», «eu fazia 
de tudo para não dormir», «eu fazia um esforço imenso para 
não me deixar seduzir», «eu fazia de tudo para discriminar», 
«eu procurava jeitos para ter certeza de que não estava 
enlouquecendo». Em outras palavras, a l"esistência é encarada 
como esforço gigantesco para não perder a lucidez, isto é, 
para não permitir que o torturador penetre na alma, no espí­
rito, na inteligência do torturado. Isso sempre traz à lembran­
ça a diferença que Espinosa estabelece entre o escravizado 
e o que aceita a servidão: tem poder sobre o corpo de outrem 
aquele que o acorrenta, tortura e tira-lhe todos os meios de 
fuga; tem poder absoluto sobre outrem aquele que, por meio 
do medo ou da sedução, se apossa de seu espirito. O que me 
impressiona nos relatos é o esforço, às vezes bem-sucedido às 
vezes fracassado, de não permitir que o torturador se aposse 
do espírito do torturado isto é, de sua subjetividade, de sua 
humanidade" O caso de Frei Tito é a manifestação trágica do 
limite desse esforço desesperado; 

- em terceiro lugar, o que me impressiona é o papel do teatro 
e da farsa na situação de tortura. Não só o jogo de gato e de 
rato entre torturador e torturado, não só a produção de falsos 
por parte do torturador, mas a situação de tortura como teatral. 
Muitos relatos se referem ao sentimento dos torturados de 
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nllm palco», não só porque havia a platéia de tortura­
tln companheiros, mas pelo sentimento de irrealidade 

p ln npllrato técnico-científico da tortura que só poderia 
(luundo exibido (seja pela descrição prévia feita ao 
lIeja pela visão de companheiros torturados). Esse 

me parece essencial porque combina com um outro 
n 1l'1I, criando uma contradição insolúvel : essa exibição, 

t trulização é clandestina. Não apenas porque tudo se 
nOIl porões e nas noites sem começo e sem fim, nem 

!'Que disso não se fala pela imprensa nem na sociedade 
r livre. É clandestina porque torturadores e torturados 
pOll8uem nomes nem lugar. O teatro clandestino, essa 

de absurdo completo, em que se exibe escondendo e 
_~~Ide exibindo, opera sob o sigilo de nomes e funções, 

sentimento dos torturados de estar na situação de 
.Wlll'lmISU1S de um espetáculo insano, onde ninguém é o que 

tudo é o que nada é. Essa dimensão do espetáculo 
"U1Cllo8'Llno, no qual o poder se apresenta como absoluto porque 

nome, sem lugar e sem rosto, revela um dos aspectos mais 
da tortura: os torturados sentem-se sem di­

mas os torturadores confessam-se sem poderes. Onde a 
Innção? O torturado sabe, como sujeito humano e como 

J Ilo político, que tem direitos, mas descobre uma situação­
Ito na qual não os possui e, no entanto, está sendo despossuí­
desses direitos para poder ser culpado de ter tais direitos. 
torturador sabe e o diz, incessantemente, que tem todo o 

dOI' sobre o outro, mas ao mesmo tempo afirma que está 
umprindo ordens, que não tem poder para deixar de fazer 
Ilue está fazendo. Esse paradoxo cria, na situação de tortu­

r , o maior risco, segundo os torturados: o risco de gradual­
mente aquele que foi destituído de direitos se identificar com 
Iquele que está destituído de poderes. E aqui, só uma analogia 
m vem ao espírito: a descrição que La Boétie faz da socie­
dade na qual a tirania é engendrada pelo desejo de servidão 
voluntária. Aqui, a servidão voluntária significa que cada um 

todos, na sociedade, estão efetivamente destituídos de direi­
tos e de poderes, ao mesmo tempo em que têm a ilusão de 
II ue os possuem, desde que, do mais inferior ao mais superior, 
lodos imaginarem que podem ser tiranos, isto é, dotados de 
poder de vida e morte sobre os outros. O que há de sinistro 
na tortura, e é para isso que as tiranias a empregam, é essa 
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tcull'alização dos destituídos para que imitem o tirano. Donde 
o esforço gigantesco dos torturados para não fazer o jogo do 
espetáculo clandestino. Nesse jogo, percebe-se por onde passa 
a conquista da diferença entre o torturado e o torturador: 
o torturado deve ser reduzido à insanidade, donde sua luta 
pela lucidez; o torturador deseja ser portador da ordem e da 
lei, donde seu medo contínuo da própria insanidade. O que 
os identifica, porém, é a instância que os domina e que deles 
escapa, a máquina do próprio poder. 

Gostaria de finalizar, lembrando um ensaio escrito por 
Antônio Cândido a respeito do significado da polícia na socie­
dade contemporânea. Em A verdade da repressão, Antônio 
Cândido começa analisando a perspicácia de Balzac, quando 
este descobre o significado da polícia na sociedade moderna. 

«A polícia de um soberano absoluto é ostensiva e brutal, 
porque o soberano absoluto não se preocupa em justificar 
demais os seus atos. Mas a de um Estado constitucional 
tem de ser mais hermética e requintada. Por isso vai-se 
misturando organicamente com o resto da sociedade, pondo 
em prática um modelo que se poderia chamar 'veneziano', 
ou seja, o que estabelece urna rede suti! de espionagem 
e delação irresponsável (cobertas pelo anonimato) como 
alicerce do Estado. .. A polícia se disfarça e assume urna 
organização dupla, bifurcando-se numa parte visível (com 
seus distintivos e suas siglas) e numa parte secreta, 
com seu exército impressentido de espiões e alcagüetes, 
que em geral aparecem corno exercendo ostensivamente 
urna outra atividade. Este funcionamento duplo permite 
também satisfazer a um requisito intransigente da bur­
guesia e dispensado só em casos de salvação de classe. 
A tarefa policial deve ser executada implacavelmente, 
mas sem ferir demais a sensibilidade dos bem-postos na 
vida. Para isso é preciso esconder tanto quanto possível 
os aspectos mais desagradáveis da investigação e da 
repressão» (Antônio Cândido, op. cit., p. 113-4). 

Mas, corno assinala Antônio Cândido, é com Kafka que 
melhor se avalia essa instituição: 

«A polícia aparece então como agente que viola a perso­
nalidade, roubando ao homem os precários recursos de 
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ulllbl'lo de que usualmente dispõe: pudor, controle 
1II'llIlInl, lealdade, discrição, dissolvidos com perícia ou 

rutllllduclc profissionais, " De fato, a polícia tem neces­
I""dl de construir a verdade do outro para poder ma-

nlpulul' o eu do seu paciente, A sua força consiste em 
OpOl' II outro ao eu, até que este seja absorvido por aquele 

I dt,"te modo, estej a pronto para o que se espera dele: 
olnhorução, submissão, omissão, silêncio» (Antônio Cân­

dldo, op, cit" p, 115-6), 

JllIIII procedimento de fabricação de uma outra persona­
"I"',U - que os torturados descrevem através do sentimento 

plu'UcipareIn de um teatro, da ficção de verem suas vidas, 
plllsndo, sua personalidade, seus amigos, suas famílias, 
lições transformados num outro, na história de alguém 

JI\ não se sabe quem é, - foi o que descrevemos como o 
IIdoxo fundamental da tortura: destituir alguém de huma-

Idado e de subjetividade, produzir um outro sujeito no lugar 
lujeito real, pois dessa «subjetividade» criada depende a 

li sanidade do próprio torturador que só persiste se a 
01"11) puder ser convertida em «sujeito» para reconhecê-Io, 
I .. o reconhecimento, marca essencial da intersubjetividade, 

a condição e o fim da humanidade de cada um e de todos, 
reconhecimento intersubjetivo, obra da política como ação 

Gomum dos humanos (na bela expressão de Hanna Arendt), 
O que a tortura destrói para em seu lugar colocar a farsa 

ruel da ditadura com vestes de república, 
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2~ Mesa 
(29/10/85) --------__ _ 

Um regime . que cala 

C1CERO SANDRONI 

CíCERO SANDRONI: Posso dar o testemunho de ter sofrido 
na carne a ação da censura, quando era jornalista do CfYrreio 
da Manhã, um jornal que o regime militar instaurado em 1964 
conseguiu destruir. O CfYrreio da Manhã, como muitos devem 
saber, foi um jornal que se colocou em forte oposição ao 
regime de 64, a partir do primeiro dia de sua instalação. 

Em 1968 o jornal foi invadido por oficiais do Exército que 
lá se instalaram para exercerem o regime de censura. Nós, 
jornalistas que lá trabalhávamos, tivemos a presença constante 
desses militares, constrangedora para nossa profissão. 

Mas essa foi apenas a primeira fase do sistema de repres­
são que mais tarde se tornaria, não só violento mas também 
repressor e sanguinário. 

Muitos dos nossos companheiros foram presos, torturados 
e alguns mortos. 

O Correio da Manhã sucumbiu como empresa. Não resistiu 
à força que se moveu contra ele. Não obstante, outras forças 
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na sociedade, e, dentre elas, se destacou o 
AIBociação Brasileira de Imprensa que no seu 

rll& Araújo Porto Alegre recebeu todos os movi­
r Istência que começaram a atuar nesses instantes. 

momentos duros, mas a ABI em nenhuma situação se 
bater, através de seus presidentes desses últimos 

01. Dentre eles se destacaram as figuras de Prudente 
. _IDrI ••• Neto e do Dr. Barbosa Lima Sobrinho. 

ud nte de Morais Neto foi um grande jornalista. Diri­
ADI nos momentos mais difíceis da repressão ' e "do 

onsegulu a defesa da consciência moral, a defesa da 
.1III116rlelll da liberdade que reside em cada um dos seres que 

nllderam livres, desejando de alguma maneira externar 
Inl/lo e poder dizer não(!) aos que apenas possuíam as ."11 da opressão. O Dr. Prudente infelizmente faleceu 

ndo stava na presidência da ABI e havia colocado bem 
Itu luta, e mais do que tudo esse ideal. Foi substituído 
rll'o pelo Dr. Barbosa Lima Sobrinho, que, aos 87 anos 

Idlldc, se encontra agora trabalhando ao lado de Hélio Silva, 
Hon6rio Rodrigues, Mário Martins e de várias outras 

alUI que neste momento discutem a posição da ABI em 
laçllo à Constituinte, isto é, a posição da ABI em relação 
futuro do Brasil. E é exatamente um pouco essa mensagem 
, acho, deve ser transmitida a todos. De que todos devem 
bulhar unidos, porque o trabalho de cada um, o trabalho 
cada pessoa, de cada brasileiro, conta. Porque se estamos 

ui unidos, tentando discutir esses problemas, estamos fa­
do alguma coisa para evitar que isso se repita. 

Tudo isto aconteceu quando a censura se abateu sobre a 
II ratura brasileira, quando escritores brasileiros foram bani­
dOI e impedidos de trabalhar, quando a polícia queimava livrOS 
nOI porões do Ministério da Justiça. Mais de quatrocentos títu-
1/lI de livros foram apreendidos nesses vinte anos e lançados 
IIlIma fogueira parecida com as fogueiras que os nazistas 
faziam na Alemanha antes e depois de assumirem o poder. 

A verdade, meus amigos, é que toda essa força de pensa­
mento foi de alguma forma constrangida, e ao se - sentir 
constrangida, ela se rebelou. E houve então um movimento de 
Intelectuais, de artistas, que foi consubstanciado num mani­
festo, um manifesto à Nação, que a imprensa toda publicou. 
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A partir desse manifesto, nenhum livrO' mais fO'i censuradO' 
110' Brasil. E issO' acO'nteceu quandO' ainda estava em plena 
vigência O' AI-5. E isto é um exemplO', eu gO'stO' de repetir, 
um exemplO' da fO'rça da resistência. A força da resistência 
acaba vencendO' a fO'rça das armas. E eu achO' que é com semi­
náriO's cO'mO' esse, cO'm reuniões cO'mO' essa, cO'm as cO'nsciências 
livres reunidas cO'mO' estãO' aqui, atentas para O' futurO', que 
pode nãO' ser um futurO' sO'mbriO', mas também nãO' é um 
futurO' prO'missO'r, mas que pO'derá se transformar em prO'­
missO'r na medida em que cada cO'nsciência e todas as cO'ns­
ciências se unirem para se O'pO'r à fO'rça da repressãO'. EntãO', 
é só a partir daí que se vai cO'nseguir um futuro melhO'r. 
Acho que O' exemplo desse manifestO', O' exemplO' da resistência 
da imprensa, e mais que tudO' O' exemplo da resistência dO's 
jO'rnalistas e da ABI, é um exemplO' a ser lembradO' e estO'u 
aqui para issO'. 

* * * 

Pergunta: Há ainda O' riscO' de um retrO'cessO' nO' país? 

Cícero: Eu perguntO' se alguém duvida de que O'S últimO's 
acO'ntecimentO's em Brasília fO'ram um retrO'cesso. A nãO'-aprO'­
vação da anistia ampla e irrestrita que se queria. NãO' fO'i um 
retrO'cessO'? Não tenhO' a menO'r dúvida de que fO'i um retrO'­
cesso. A CO'nstituinte, O' prO'jetO' da CO'nstituinte que fO'i aprO'­
vadO' em 1" votação e que vai agO'ra à 2' vO'taçãO', nãO' fO'i um 
retrO'cessO'? NãO' tenhO' dúvida que fO'i um retrO'cessO'. 

Pergunta: O que, na sua O'piniãO', pO'derá ser feitO' para que O' 
pO'vo não deixe de lutar para cO'nquistar uma verdadeira demO'­
cracia? 

Cícero: Eu achO' que é exatamente issO' que estamO's fazendo 
aqui. É um pO'uco O' que eu falei. QuandO' O' ministrO' Fer­
nandO' Lyra anunciO'u na Casa Grande: «Censura nunca mais», 
nós sabíamO's que a supressãO' da censura, pelO' menO's nO' 
que se referia a livrO's, já havia sidO' cO'nquistada pO'r nós 
sete anO's antes. Nós cO'nquistamO's o direito de publicar livrO's. 
QuerO' dizer, issO' foi feitO' através de um trabalhO' da sociedade 
civil que se O'rganizO'u. EntãO' eu achO' que nãO' é só cO'nvencer 
O' PO'VO', mas sim, comO' disse O' JO'sé AméricO', nO's cO'nvencer 
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IA lula não termina nunca e que a busca do novo é 
Interna e permanente. Quer dizer, temos que con­
lula sempre. E eu pergunto até mais: alguém neste 

duvida que muitas pessoas, neste momento, estão 
lortul'adas no Brasil? Na verdade a tortura está dentro 

xlste neste processo nefando de maltratar, de torturar 
d matru' pessoas, agora, nesse momento que estamos 
unidos. 

nUlo eu acho que em relação a essa pergunta, tudo 
multo do esforço de cada um e do esforço de todos, 

da organização da sociedade civil. 

.... nt~l1: Qual a posição da ABI em relação à Constituinte? 

I Eu disse no começo, que hoje, na parte da tarde, o 
lho de Administração da ABI se reuniu para discutir 
IJlema da Constituinte, e a opinião geral dos conselheiros 

• de que a Constituinte Congressual não será uma Consti­
legitima. A base da discussão que se faz hoje na ABI 

(Iue a Constituinte deve ser independente, eleita pelo 
vo, e que seja representativa de todo o eleitorado brasileiro, 

duas idéias que realmente não batem: a idéia de uma 
nlUt.uinte livre. e a idéia de uma Constituinte Congressual. 
'o, essa deverá ser a posição da ABI em relação à 'Consti­
Inte, 

rlunta: Pergunto aos integrantes da ABI: que tipo de cen-
ura a imprensa sofria e qual a semelhança com a censura 

mUI leal ? 

(!Ic:ero: Em relação à censura que a imprensa sofreu desde o 
AI-ó, ou a partir do AI-5, foi aí que ela foi mais flagrante, 
porque entre 64 e 68 havia o que eu chamo de censura perma­
n nte à imprensa, porque, na verdade, o que existe é liberdade 
" empresa, quer dizer, são as empresas que editam jornais e 
'Iue através de pessoas que, me parece, são sete no Brasil, 

que controlam a chamada liberdade de imprensa, que nada 
mais é, repito, que liberdade de empresa. São empresas que 
controlam esse mito que se chama liberdade de imprensa no 
Brasil. Bem, então, entre 64 e 68, esse tipo de liberdade 
lubsistiu de alguma forma. A partir do AI-5 as redações foram 
Invadidas, como já contei aqui, por oficiais do Exército, da 
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Mllrinha e da Aeronáutica que impunham a censura, digamos 
1188im: manu müitari. Porque reviam textos, cortavam textos 
e intimidavam com sua presença os jornalistas que ali estavam 
desempenhando' sua função profissional. Na realidade acontecia 
também um fenômeno interessante: os comandantes desses 
oficiais eram obrigados a substitui-los uma semana depois, 
porque em uma semana de convivência com os · jornalistas, 
eles iam amolecendo, quer dizer, os jornalistas iam conven­
cendo esses agentes da repressão, da necessidade de informar 
o piíblico, de publicar a notícia. Isso aconteceu de dezembro 
de 68 até 1 Q de março de 69. A partir de então essa fon;a de 
ocupação foi retirada das 'redações dos grandes jornais é 
passou-se a fazer censura através da direção do próprio jornal 
que, em muitos casos, se entregaram inteiramente ao arbítrio, 
-à força. Passaram então a vir ordens telefônicas, por telex, 
por cartas e até bilhetinhos, sobre matérias que deviam ou 
que não deviam ser publicadas. Por exemplo, havia uma ordem 
absoluta de-recu'sar qualquer notícia sobre D. Hélder Câmara. 
D. Hélder Câmara -era uma figura ' sobre ' quem não se podia 
noticiar qualquer coisa. Mesmo se o jornal quisesse·' atacar 
-D. Hélder, não podia. pad., até certo ponto, vergonha nossa, 
alguns -grandes jornais, a grande imprensa, se entregaram a 
esse tipo de coisa. Mas é evidente que houve também a im­
prensa da resistência, como - e eu não posso deixar de citar 
aqui - o Opinião, o Pasquim, o Jornal dos Debates e o M ovi­
menta, jornais que resistiram e que continuaram ocupados 
durante muito tempo. O Opinião, até o último número, que 
eu tive a honra de editar, tinha um agente da censura lá dentro 
e nós tínhamos que fazer três, quatro números do jornal para 
conseguir publicar alguma coisa. 

* * * 

TÁRIK DE SOUSA 

Bem, vamos falar agora da área da Música Popular Brasi­
leira. Vamos lembrar também que na área de jornalismo da 
Música Popular a censurl;l. esteve muito violenta durante esses 
vinte e um anos, a ponto de não se poder escrever, durante 
certa época, o nome de determinados artistas como Taiguara, 
Chico, Geraldo Vandré. Muitas vezes a matéria era censurada 
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pi • menção desses nomes, a tal ponto eles se tr~nsfor­
em terríveis inimigos do regime, o que demonstra de 
ln lufvoca que a Música Popular Brasileira sempre 
•• rviço da liberdade. Vamos dar agora a palavra ao, 

uma das pessoas que sofreu na carne esse problema. 
na carne a censura, sofreu na carne o exílio em seu 
d músico popular. E eu queria que o Taiguara come-

r lembrando como é que surgiu o problema da censura 
do seu repertório. 

"'III~: t uma honra para mim, e este é um momento histó­
u , tenho certeza, nossos filhos e nossos netos hão de se' 

.I"'.lr, porque nem tudo o que se incorpora como ser humano 
qu a memória racional guarda. Vou começar meu relato 
aqueles que nos acrescentam e nos fazem melhores seres 

São os que têm a coragem de morrer por nós, de 
mão de seus projetos pessoais e assumir que o ser 

.... ~o é coletivo e depende do próximo para a sobrevivência 
por suas idéias são capazes de enfrentar torturas, como o 

ponês citado aqui ontem, que, depois de se identificar, 
lu para o torturador: «Agora o senhor pode começar». 

O companheiro que me apresenta o Tárik é o jornalista 
BOU obrigado a dizer isto, com todo o respeito pelos demais 

rnalistas - que fez a primeira reportagem em jornal, no 
omento em que eu tentava uma volta à vida artística. 

Outro companheiro, Wilson Prudente, que é professor e 
lólogo, fez, junto comigo, uma espécie de resumo porque 

ulUldo começo a falar costumo ser muito prolixo e, como tenho 
onsciência disso, achei necessária essa espécie de auxílio. 

Bem, o periado Médici foi o pior, mas eu não sabia dos 
horrores que se abatiam sobre nós. Parei de estudar Direito 
n segundo ano para cantar na noite. No Rio e em São Paulo, 
onde morei cinco anos, eu estudava canto. De 68 a 71 alguma 
('olsa de muito forte me confirmava que era isso o que eu devia 
fazer como indivíduo para contribuir para a sociedade em que 
vivia. Era a arte, a cultura. Em 68 o Festival da Modinha 
confirmava a questão do meu talento para o canto. Lembro-me 
bem de um encontro com um compositor amigo que havia feito 
uma música de parceria comigo em São Paulo, em que eu disse 
que não estava tendo tempo para compor. Estava cant;aI}do 
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multo, fazendo muitos shows, ensaiando com grupos, escreven­
do cifras, e isso me impedia de sentar para sentir e empreender 
O ato de criação musical e poética. Ele me respondeu que não 
entendia por que continuava compondo nesse periodo. Hoje sei 
o quanto me fez mal cantar nesse período. Fiquei sabendo do 
mal que tinha feito em não ter participado das lutas do meu 
povo entre 68 e 71, mais ou menos. 

Universo no teu corpo tirara o 7· lugar no Festival. 30 mil 
pessoas gritaram no Maracanãzinho pela colocação dessa músi­
ca em 1. lugar, e eu próprio, junto aos seis colocados vaiados, 
ajudava aos meu colegas músicos a tentar fazer com que o 
povo parasse com aquilo. 

Ontem a professora Marilena Chauí, na sua brilhante 
exposição, disse que estamos num momento - é um parêntese 
que creio necessário - em que, na verdade, o Estado a ninguém 
representa. Eu, como trabalhador da área da música, não 
concordo. Acho que o Estado representa, sim. Principalmente 
no nosso caso, porque estamos no Terceiro Mundo. Representa 
outros Estados e outras forças militares de além-mar. 

Bem, a ambição que tenho na vida é fazer da minha voz, 
do meu poema, um instrumento na luta de libertação do meu 
povo. A minha primeira música visada foi a Ilha em 1971. 
Ela foi visada porque a grande preocupação da ditadura era 
não deixar que a nossa juventude tomasse conhecimento dos 
movimentos de libertação fora de nossas fronteiras. 

Nessa época a bossa-nova já se casava com o grupo 
Opinião e com o Teatro de Arena. Era o morro que descia 
para o asfalto, e o asfalto que subia para o morro. A cultura 
proletária e a cultura burguesa que viviam um entendimento 
necessário - apesar da luta de classes ser uma realidade -
porque o nosso samba vivia fechado naquela formulação e 
rodava em quatro acordes e precisava aprender com a bossa­
nova, e esta vivia em casamento crescente com o morro e pre­
cisava dele, porque a bossa-nova, fechada nos apartamentos 
da zona sul, se elitizava e já não tinha muito sobre o que 
falar, repetindo as mesmas palavras. Os poemas às vezes 
chegavam a ser chatos, apesar de perfeitos na forma. 

A classe operária já sabia da importância do Brasil para 
o Terceiro Mundo, já sabia da extensão de nossas riquezas 
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e da ambição que o imperialismo norte-americano 
om respeito a isso, assim como da necessidade do Brasil 

,u8rdião do Continente. 

Anos depois eu iria ler o livro do Paulo Freire - com­
do exílio que não se contentou em ficar no campo da 

da ciência e da lingüística, :mas foi além e nos 
uma História da classe operária nO' Brasil - e nesse 

\I uma relação das indústrias multinacionais, que depois 
do marechal Castelo Branco acabando com a Lei de 

.","'Ole da remessa de lucros para O' estrangeiro, passaram a 
o nosso «des.envolvimento» e a manipular os militares 

que nos torturassem e controlassem ideologicamente nosso 
Nós sabíamos o que era o «gringo», o que era 

.trust», porque as multinacionais já se chamaram «trusb> e 
os pais e avós conheceram este problema. 

Mas voltemos à Ilha. Essa música que foi feita para 
•• ar adiante a possibilidade de um jovem sair daqui para ir 
ra Cuba era um sonho impossível. A letra dizia: 

Meu pai 
já não posso mais 
viver nesse mundo em chamas 
meu bem eu te quero bem 
mas vou onde o amor me chama 
livre, só e em paz 
vou viver na Ilha 
onde meus iguais 
serão minha família 
tentei ser como vocês 
viver nesse mundo errado 
adeus, vou deixar vocês 
chega de viver guardado 
hoje o meu adeus corta o meu destino 
que o amor faz meu 
e volto a ser menino. 

A direção da Odeon, a gravadora com a qual eu tinha 
contrato, disse que a edição da música colocava em risco a 
empresa, que havia. sido ameaçada de perder seu número de 
licença e que eu não podia fazer uma molecagem como essa. 
«Seu» Zé Riba:mar, reunido comigo na presença do mestro Gaya, 

45 



I 

I 

de Newton Miranda e de outras pessoas me tratou assim. 
Eu sei que isso acontecia porque eu não fazia parte da gama, 
da classe social que pode fazer política, seja ela de esquerda 
ou de direita. Porque se, por acaso, eu tivesse um sobrenome 
para me defender, se eu tivesse algum dinheiro no banco, ou 
se tivesse alguma tradição, sei lá, paterna, materna, no campo 
do que é chamado literatura no Terceiro Mundo, eu não teria 
sido chamado de moleque. A intimidação foi muito grande e 
lembro-me que passei pelo menos algum tempo sem tentar 
uma nova «molecagem». Passaram-se alguns meses e mandei 
mais duas letras para a censura. Eram para o disco Piano e 
viola que iria ser editado em 1972. Eram as letras de Sim 
e de Medo. 

Fui chamado à Polícia Federal e ao Palácio Guanabara 
que, em companhia de Dona Marina e de Seu Sá - os censores 

a letra pudesse ser rearranj ada. A letra de Medo dizia: 

O que seria de mim 
se eu não tivesse o meu mundo 
largado nu nesse aqui 
que só me deu esse medo 
o que seria de mim 
se eu não tivesse o meu sonho 
que germinou esse medo 
salto, solto em sonhos livres 
quero brincar 
sinto o sangue ser mais vivo 
que ao enxergar 
sobre a festa dos vampiros 
seus morcegos de metal 
cospem fogo nos seus filhos 
me dão medo do real. 

Não havia nessa letra, mesmo durante o período Médici, 
nada que ofendesse as instituições. Era uma fotografia psicoló­
gica do medo. A letra de Sim foi vetada por um verso que 
dizia que «viver é derrubar paredes». O refrãO' dizia «viver é 
coragem». Parece que interpretaram que «derrubar paredes» 
poderia ser de algum quartel, sei lá! ... 

Em 72 eu tive 11 músicas proibidas num LP de 12! 
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olvi, então, aceitar uma pro pOli til 111m, h' !.nndr I 
um disco, e a única música permitida foi (JII II "" 1' /'/11"011' 

livres, e se dirigia unicamente às criançtUl I II IIoMMI 
das crianças, já que os adultos estavam irremcdinv 1-

lubjugados pela ditadura Médici. Gravada em Londres, 
.~I'J(:a ganhou outro título: Deixem as crianças oovirem a 

e contava a história de um brasileiro que, enfrentando 
cio armado no seu país, aprendia a liberdade fora de 
voltava trazendo-a na mala. .. Em 76 voltei para tentar 
esse disco aqui. Um representante da Odeon foi à Ingla­

comprou 40% da produção e tudo mudou. Em vez do 
disco ser lançado lá haveria um lançamento antecipado 

Brasil. Diziam eles que o disco era muito brasileiro para 
m rcado inglês. Quando cheguei, em 75 ainda, a direção me 

lu que o disco era muito inglês para o mercado brasileiro . 
• gravadora veio com a conversa de que havia sido nova­
nte ameaçada de perder sua licença para atuar no Brasil. 

ra, todos sabemos, desde que o senador Luiz Carlos Prestes 
IrOu ao Brasil, anistiado, dizendo aquela frase publicada 

01 jornais: «Quem manda no Brasil não são os militares e 
11m as multinacionais», todos nós sabemos que seria absurdo 
que a Odem tivesse seu número de licença cassado pelos nossos 
mUltares, se na verdade ela faz parte das multinacionais que 
manobram esses mesmos militares. Então, não sendo possível 
• edição do disco, parti para outros caminhos. 

Convidei o Hermeto e vários músicos para fazer um disco 
do qual faz parte Terra das palmeiras que alguns de vocês 
devem ter ouvido tocar naquela época, e que toca até hoje, 
e diz assim: 

Sonhada terra das palmeiras 
onde andará teu sabiá 
terá ferido alguma asa? 
terá parado de cantar? 

Essa letra conseguiu passar no nome de Geísa Gomes 
Chalar da Silva, minha esposa, mas passou com a letra modi­
ficada: 

Sônia da terra das palmeiras 
onde andarás 
teu sabiá terá ferido alguma asa? 
terá parado de cantar? 
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Alguns compositores como Chico, Gonzaguinha. .. ficaram 
peritos nessa técnica. 

Já o período Geisel foi considerado por muita gente como 
mais leve, com maior distensão; para mim não houve nenhuma 
disposição de distensão. 

Tentei passar esse meu modo de sentir em um disco com 
uma letra que passou pela censura, também, com· o nome de 
outra pessoa. Dizia: 

Não adianta não 
a situação já está fora das tuas mãos 
você diz que é o tempo 
da vida se distender 
mas quem faz a primavera é o inverno 
não é você 
volta sempre o momento na história 
em que mais um Império deixou de ser 
pois assim é o futuro para nós 
só o que você vai mesmo fazer 
é sair ou deixar eu me abrir 
e deixar tudo acontecer. 

Pois bem, esse disco, no dia de seu lançamento, 1. de maio 
de 1976, depois de cinco mil cópias feitas, teve a rodagem inter­
rompida e o espetáculo de lançamento proibido no Rio Grande 
do Sul. Tínhamos tudo pronto. famos discutir o assassinato 
das populações indígenas no Brasil, era um acontecimento 
inédito, porque íamos colocar para uma massa de jovens, para 
grupos de rock que tocariam a partir das 6 horas da manhã, 
veriamos o sol nascer, o sol morrer, e terminaria com a Sinfô­
nica, o Hermeto, os músicos que gravaram o disco e um debate 
com a moçada. Tudo foi proibido e o disco não foi editado. 
Essa música nunca foi tocada em nenhuma rádio porque há 
várias formas de censura que não está só na Polícia Federal. 
Existe a própria autocensura que atinge os radial,istas. É impor­
tante citar aqui o nome do general Geisel, porque foi em 
sucessivos encontros com ele que se formou a famosa Aliança 
Democrática. Foi nesse período que aconteceu a morte do jor­
nalista Wladimir Herzog e o assassinato de Manoel Fiel Filho. 
Esse período foi marcado por manifestações de descontenta­
mento dos estudantes, e pela primeira tentativa de «rebeldia» 
dos operários. 
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Queria relacionar agora o nome de alguns companheiros 
_Ml("1 a mim, por telefone, pelo senador Luiz Carlos Prestes 

Domes que eventualmente não foram citados na noite de 
- e que, sem revanchismo, serão vingados com a força 

nossa consciência e a nossa disposição de construir um 
aem ter que conviver com torturadores e sem ter que 

.rINlrlta.r a ironia de falar em socialismo e em dias melhores 
lado de gente que praticou a tortura e concordar com isso 

sendo uma «etapa» ou um «degrau» na construção do 

David Capistrano da Costa desapareceu entre 20 e 30 de 
rço de 1974. A posse de Geisel foi em 15 de março e isso 

O pode ter sido por acaso, tal a importância desse militante. 
dia 4 de abril foram seqüestrados: João Massena Mello, 

alter Ribeiro, Luiz Maranhão Filho. No fim de 74, Elson 
ta, Hiram Pereira e, em fevereiro de 75, Jaime Miranda, 

Ir Veloso, Orlando Bonfim Jr. e Nestor Vera. Antes ainda, 
74, José Montenegro de Lima, secretário da Juventude 

Comunista, que foi torturado até a morte e isso foi confirmado 
por alguns companheiros que puderam vê-lo nos intervalos da 
tortura. Esses fatos, seqüestros, desaparecimentos e tortura 
Itensiva só se interrompe com os assassinatos do Herzog e do 

Manoel Fiel Filho. 

Pessoalmente, como compositor, nunca fui tão censurado 
quanto no período Geisel, a não ser com as sutilezas com que 
atamos vivendo agora. 

A prioridade para mim, agora, é compor, é passar men­
lagens através de um texto, de uma música, esse casamento, 

8S8 coisa bonita que o Brasil sabe fazer, dançar e cantar, 
que é a música popular. O trabalho de cantor foi aprendido 
com o povo mesmo, nesses dois anos em que venho tentando 
recomeçar. Ele é muito importante para mim nesse momento, 
n curto prazo, no sentido de que pode me devolver a normali­
dade da carreira profissional. 

Tenho atravessado sérias dificuldades econômicas e fami­
liares na «Nova Ditadura» que é como eu chamo a «Nova Re­
pública» e tenho tido provas de que ela é mesmo a «Nova 
Ditadura» e que apenas se manifesta por outros comporta­
mentos mais dissimulados. 
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Sei que estou me alongando, mas é um pouco pela honra, 
pela oportunidade e a consciência de que esse é o momento 
de denunciar, por exemplo, as novas formas de censura que 
são possíveis. Porque depois de 20 anos de ditadura militar 
a censura mora dentro de nossa cabeça. Já não acreditamos 
em linguagem direta. 

Estamos realmente convencidos de que os sucessos pro­
fissional e individual têm prioridade em nossa vida e que, 
quando abandonados, fracassamos. Não sabemos pensar cole­
tivamente. Ora, essa tese não dá certo nem nos EE.UU. onde 
não existem as condições de fome e miséria que temos aqui. 
Estamos num país do Terceiro Mundo onde a palavra é muito 
importante e nesse momento ela está enfrentando novas ma­
neiras de expressão para não ser cassada. Ê por isso que abusei 
um pouco desse espaço. E da noite de ontem em diante vamos, 
se Deus quiser, falar e cantar muito, em muitos momentos, 
em muitas músicas, de todas as maneiras possíveis: torflwra 

-nunca mais! 

* * * 

Pet:gunta: Você em algum instante justifica um posicionamento 
seu pelo fato de ser artista, como se a omissão do artista fosse 
natural? 

Taiguara: Não, nunca me posicionei assim. A arte é muito 
importante e há sempre uma mensagem política na intenção 
humana de se renovar. 

Pergunta: Você já pensou em escrever um livro, um superlivro 
contando sua experiência de vida? 

Taiguara: Já. Eu comecei a escrever um trabalho que foi 
interrompido por minha viagem à Tanzânia, sobre a qual tive 
que dar um testemunho. Samora Machel, pl'esidente de Mo­
çambique, chama a Tanzânia de Escritório da Revolução, 
porque é um país que sacrificou a sua própria economia 
interna, a sua própria história. A Tanzânia tentou uma revo­
lução cultural que, a nível econômico e político, não está dando 
certo porque na economia mista, no jogo entre socialistas e 
capitalistas, os capitalistas acabam ganhando. Os capitalistas 
conseguem subornar, corromper, prostituir. Num país pobre, 
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pobre do que o nordeste brasileiro, os capitalistas estão 
fazer entrar tudo aquilo que havia sido expulso. 

economias mistas estão comprovando que os socialistas 
para os capitalistas. Estou escrevendo um trabalho 

isto. É o testemunho de um brasileiro que viveu com 
povo que vive para os outros povos da África. 

o que você pode dizer aos dominadores desses vinte 
anos anteriores? 

uara: Eu diria que não vai ser sempre assim, que um dia 
não vamos depender de formas burguesas para fazer 

, u.Uça. Porque hoje estamos dependentes, todos nós que esta­o. nessa mesa, o Grupo tortura nunca mais, Chico, eu, todos! 
• um dia nós vamos criar nossos próprios espaços, num 
• nosso, controlado de uma maneira brasileira, por brasi­

I Iros. 

rgunta: Em que momento você fez «Marcel a» ? 

Talguara: Marcela era uma menina de 4 anos, filha de uma 
moça de quem eu gostei muito. Essa moça havia sido vítima 
d muita agressão física por parte de ex-namorados, e ela 
rlava a filha com muito carinho, muito amor. Por isso dei o 

nome à canção. 

Pergunta: O que, qual a força que um dia fez uma cigarra 
como você parar de cantar? 

Taiguara: «Uma cigarra ... », muito bom ouvir isso porque sou 
de Santa Teresa que é um lugar de muitas cigarras. E depois 
tem o Tom que é fã das cigarras e sabe fazer músicas com 
o som das cigarras, e o Hermeto que usa o som das cigarras 
melhor do que o John Kase usa o barulho do trânsito na 
Inglaterra, e, bem, a força que faz parar uma cigarra é a 
mesma que polui o ambiente, derruba a mata, Tucuruí, Carajás, 
tudo isso tem a ver com essa força que faz calar as cigarras. 
Essa força que muda leis é o imperialismo, essa força capaz 
de calar todas as cigarras do mundo! 

E agora, nesse momento, eu gostaria de declamar um 
poema para vocês que se chama Perto de Prestes. 
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Só estar perto de Prestes 
já põe as forças à mostra 
só pode ver certos gestos 
quem gosta do ser humano 
liberto de condições incontestes 
das posições manifestas 
de quem viu a paz pelas frestas 
de quem recusa os poderes 
que não se provem honestos 
no dia-a-dia indigesto 
de quem repudia os restos 
que não conciHa ou presta 
serviços a quem não preste 
está sujeito a estar perto 
de quem está perto de Prestes! 

• • • 

Tárik: Bom, agora nós vamos pedir ao MPB-4, através de seus 
integrantes, que falem um pouco a respeito desse período de 
censura do qual eles também foram vitimas, na medida em que 
foram dos principais defensores da cultura brasileira durante 
essa época. E, em especial, que o Achiles falasse um pouco a 
respeito de sua atividade no Sindicato dos Músicos. 

«Magro»: Bem, nós tinhamos combinado jogar a «purrinha. 
para ver quem ia falar, mas acho que sobrou para mim. 
O MPB-4 tem a idade da ditadura, 20 anos de trabalho. 
E cresceu, graças a Deus, em direção contrária a ela. Cresceu 
em direção à liberdade de expressão, à tentativa de usar o 
palco para denunciar tudo o que fosse possivel. Andamos sem­
pre no limite, às vezes até além dele, mas acho que valeu a 
pena, e nos sentimos recompensados, quando ouvimos um jovem 
chegar e dizer: «PÔ, obrigado pelo que vocês 'fizeram, denun­
ciaram, quer dizer, pelo que vocês mostraram». 

Eu gostaria de falar sobre o tragicômico da censura. 
Porque o trágico foi a pressão econômica, as peças censuradas, 
a tensão dos shows com a policia na porta. O cômico eram os 
malabarismos que tínhamos de fazer para poder continuar no 
palco. 
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Trabalhamos com o Chico muito tempo. Um dia o Chico 
quis parar um pouco- e resolvemos trabalhar sozinhos. Fomos 
fazer nossa primeira peça de teatro com Antônio Pedro e na 
qual o próprio Chico acabou dando uma mão. Essa peça estreou 
no Teatro da Fonte da Saudade, e depois de algum tempo de 
IUCesso - lotávamos a casa todos os dias, mas é importante 
dizer que a casa só tinha duzentos lugares - tivemos que 
parar. A temporada foi muito curta, sete dias e a censura 
fechou. .. Ficamos arrasados. Logo na primeira tentativa, 
levar uma rasteira assim, fica complicado. .. E havia o pro­
blema da produção, de gastar dinheiro etc. Desolados fomos 
falar com o Chico: «Chico, o que que a gente faz? E ele: 
«Tenta de novo, inventa alguma coisa, sei lá!» Então tentamos 
de novo. Tentamos um recital e tentamos negociar junto à 
censura. Até que chegou um dia em que tudo foi censurado 
novamente. Era preciso fazer o espetáculo e tentamos negociar 
pelo telefone. Imaginem! Pedíamos: «Pelo amor de Deus, não 
vai fechar o teatro agora. Dá um jeito de liberar !» Aí o cara 
ficou magnânimo e resolveu liberar as músicas pelos títulos. 
Fomos dizendo: Akgria continua - pode. Outra música é 
Fuga - não pode. Só que Fuga era um número instrumental 
que o Miltinho tocava, do Villa-Lobos... mas o título era 
meio ameaçador. De repente, entramos num impasse. Tínhamos 
que falar a música mas não podíamos dizer o nome. Não me 
lembro quem estava ao telefone e que falou: Pai - essa pode. 
Cantamos e. .. no dia seguinte foi outra surra, porque Pai era 
O cálice, e O cálice, nem pensar! Fecharam a gente de novo! 

Bom, é isso aí. Acho que foi bom termos vivido esse tipo 
de vida, apesar dos percalços e problemas. Nós nos sentimos 
orgulhosos de ter cumprido um papel de denúncia, de usar o 
único espaço que durante algum tempo foi usado para denun­
ciar uma série de coisas que aconteciam no Brasil. Isso é o que 
importa. 

Achiles: Pediram que eu falasse sobre o Sindicato. Na verdade 
o MPB-4 viveu esse período todo, e o «Magro» já contou alguns 
fatos, até embolou alguns dados, mas isso é perdoável, porque 
o nosso cotidiano naqueles tempos era enfrentar a censura, 
mas eu tenho a certeza e acho que o «Magro», o Miltinho e o 
Rui também pensam assim, que nós sentíamos que não éramos 
os mais censurados. Sentíamos que o mais censurado era o 
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povo brasileiro. A maior vítima da censura foi o nosso povo 
que não teve acesso à sua própria cultura, através daqueles que 
ficaram no Brasil, resistiram, puderam não se exilar e ficar 
lutando, combatendo, e, sempre que possível, tentando ocupar 
espaços que não eram abertos, como o próprio Sindicato dos 
Músicos. Hoje é outra a diretoria da qual, inclusive, o «Magro» 
faz parte, e é com muito orgulho que vemos a categoria de 
músico crescendo enquanto trabalhador. 

Nós, músicos, principalmente compositores e intérpretes, 
sempre fomos procurados na hora de lutar pela Anistia., na 
hora de lu.tar pelas Diretas, na hora de qualquer tipo de 
manifestação, e sempre respondemos: «Presente!. Hoje esta­
mos tentando nos fortalecer e acho que isso é muito importante 
para nós todos, como trabalhadores, como profissionais da 
música. Vamos organizar, para novembro, nos dias 18 a 22, 
o 3' Congresso Nacional de Músicos. Temos muita coisa para 
colocar em discussão, muita coisa que os leigos, talvez até 
mesmo muita gente aqui presente, ignore. A quantidade de 
problemas que o músico profissional enfrenta, desde o desem­
prego até a censura, são muito importantes e acreditamos que 
através dessa luta sindical, através da organização do povo 
civil no Brasil, possamos evitar reuniões como essa do grupo 
tortura nunca mais. Para nós isso basta e aqui estamos para 
dizer que só teremos sucesso em nossos obj etivos através de 
nossa união e através de entidades civis. 

• • • 

Tárik: Agora vamos ouvir um pouco o Chico. O Chico, inclusive, 
é possuidor de um título do qual ele deve se honrar muito, de 
ser o pioneiro como vitima da censura ditatorial, pois, já em 
1966, teve uma música, que era sátira - Tamandaré -, 
proibida. Mas foi a partir de Apesar de você qu a briga com 
a censura se tornou um corpo a corpo tão violento que ele foi 
obrigado até a mudar de nome. Eu gostaria que o Chico 
contasse um pouco de tudo isso, porque de repente as coisas 
passam, as pessoas esquecem, e o periodo que se viveu nessa 
época foi de tal violência na área de criação, de cultura, que 
chegou a refletir na criatividade dos artistas que se viram 
obrigados a reescrever suas músicas, reconsiderar seu trabalho, 
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partindo dos obstáculos que foram encontrando. Eu pediria ao 
Chico que falasse das coisas que ele considera mais impor­
tantes, mais contundentes. 

Chico: Quando o pessoal me chamou para o Seminário, fui logo 
dando desculpas, porque não sou muito bom de falar. Vou 
participar do debate, talvez consiga dialogar razoavelmente 
bem, mas não sei improvisar direito e, a não ser que eu tivesse 
preparado uma exposição, coisa que não fiz, acho que vou 
esquecer muito, porque foi tanta coisa que aconteceu, tudo 
muito enrolado, muito confuso. Então o que é que vou dizer? 
Bem que eu falei que o Seminário era sobre tortura e não 
sobre censura, mas as moças que foram falar comigo me 
convenceram dizendo que a censura é uma forma de tortura, 
que nós, músicos, enfrentamos esse tempo todo a <<tortura das 
idéias» que a censura entortou inclusive nossa maneira de pen­
sar e de falar. 

É verdade que, de certa forma, fomos obrigados a encarar 
pessoalmente a ameaça de diversos inspetores, de diversas 
delegacias, DOPS, DOI-CODI e tudo mais, que, na verdade, 
eram os executores, não da censura em si, mas, no caso de 
burlarmos a censura, eram os executores da intimação e da inti­
midação, nos levando para prestar depoimento ante aquele 
aparelho repressor que conhecíamos bem e que temíamos. Nós 
tivemos muito medo. Eu não fui torturado, mas tive muito 
medo da tortura, convivi com ela diretamente, e, finalmente, 
para concluir, porque não falei quase nada, acho que uma coisa 
tem muito a ver com a outra, quero dizer, a censura e a 
tortura. 

Tárik: Vamos ouvir o APESAR DE VOCÉ para relembrar um 
pouco a música e também a modificação que ela provocou na 
censura, porque, ao passar, acabou derrubando o censor que 
a liberou. 

Hoje você é quem manda 
falou, tá falado 
não tem discussão, não 
a minha gente hoje anda falando de lado 
e olhando pro chão 
e você que inventou esse estado 
inventou de inventar toda a escuridão 
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você que inventou o pecado 
esqueceu de inventar o perdão 
Apesar de você, amanhã há de ser outro dia 
eu pergunto a você 
onde vai se esconder da enorme euforia 
como vai proibir 
quando o galo insistir em cantar 
água nova brotando 
e a gente se amando sem parar 
quando chegar o momento 
esse meu sofrimento 
vou cobrar com juros, juro 
todo esse amor reprimido 
esse grito contido 
esse samba no escuro 
você que inventou a tristeza 
ora, tenha a fineza, de desinventar 
você vai pagar é dobrado 
cada lágrima rolada 
nesse meu penar 
Apesar de você, amanhã há de ser outro dia 
ainda pago pra ver 
o jardim florescer 
qual você não queria 
você vai se amargar 
vendo o dia raiar 
sem lhe pedir licença 
e eu vou moner de rir 
e esse dia há de vir 
antes do que você pensa 
Apesar de você, amanhã há de ser outro dia 
você vai ter que ver 
a manhã renascer a esbanj ar poesia 
como vai se explicar 
vendo o céu clarear 
de repente, impunemente 
como vai abafar 

• 

nosso povo a cantar na sua frente 
Apesar de você, amanhã há de ser outro dia 
você vai se dar mal, etc. e tal, lá, rai, á ... 
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Tárik: Chico, lembra pra nós como você fez essa mUSica, 
por que, qual foi sua motivação e o que aconteceu com ela 
depois da liberação e da proibição. 

Chico: Para isso teremos que nos situar um pouquinho antes, 
ao golpe dentro do golpe, que foi o AI-5, em 1968, e que foi 
realmente o grande golpe em cima de nós, artistas, pois a 
classe trabalhadora já havia sido golpeada violentamente em 
1964. As artes continuaram, mais ou menos atuantes, tanto 
é que o teatro, o cinema e a música continuaram se desenvol­
vendo até dezembro de 68. Existia o que se chama Arte da 
existência. Era o Teatro Opinião, o cinema, os festivais, o 
tropicalismo. Acho até que entre 64 e 68 a arte · cresceu muito 
porque substituía outras vozes que foram silenciadas. Nossos 
políticos, os melhores quadros, os melhores nomes, tinham sido 
afastados, presos ou exilados. A classe operária estava comple­
tamente abafada e a arte era como uma válvula de escape. 
A partir do AI-5 a coisa mudou. Fomos todos perseguidos de 
uma ou de outra forma. Eu, pessoalmente, fiquei sob prisão 
domiciliar, entre fim de 68 e começo de 69. Primeiro fiquei 
retido no quartel do l ' Exército, depois voltei para casa mas 
com a obrigação de comunicar às autoridades militares toda 
vez que tivesse que ir, por exemplo, a Petrõpolis. Tinha que 
pedir autorização a um tal coronel <<.Átila» e não era por acaso 
que a grama não crescia * ... No princípio de 69 tive um con­
vite para pal"ticipar do Festival de Cannes e fui autorizado 
pelo coronel Atila a ir. Por lá fui ficando porque a situação 
aqui engrossava cada vez mais. Quando Gil e Caetano foram 
presos recebi recados para não voltar tão cedo e fiquei até 1970. 
Em fins de 70 voltei. Cheguei aqui e depois de uns três meses, 
vendo aquilo tudo que a gente via - e é difícil lembrar o clima 
de terror que era - e, para mim que havia ficado um ano e 
meio fora, talvez um pouco mais, foi um choque muito grande. 
Essa música tem uma carga de revolta muito grande apesar 
do clima carnavalesco e talvez por causa desse clima, e por eu 
ter voltado um pouco como o filho pródigo, a letra foi apro­
vada pela censura que existia - a censura prévia. Quando o 
Tárik citou o Tamandaré, foi diferente, o Tamandaré foi 
proibido pela Marinha, o Tamandaré é o Patrono da Marinha. 

Bem, então o texto foi aprovado, o disco editado e começou 
a tocar no rádio fazendo até um certo sucesso. De repente o 

• Referência a Atlla. o bárbaro. rei dos Hunos. 
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disco foi retirado da praça, o que foi uma arbitrariedade 
dentro do arbítrio, e, se não me engano, pessoas de dentro da 
censura foram punidas pelo vacilo ... A partir daí fui chamado 
algumas vezes para explicar de que tratava a música e a 
explicação que eu dava era que se tratava de uma canção de 
revolta contra uma mulher muito autoritária que eu tinha 
namorado e assinava: «Juro», ali na Praça Marechal Ancora ... 
evidentemente • .. 

A partir desse momento começou uma certa marcação 
corpo a corpo, não só comigo mas com outros autores que 
passaram a ser suspeitos. Fiz uma música para o Mário Reis 
que era a música mais inocente do mundo e foi proibida. 
Ninguém me tira da cabeça que foi, ou vingança ou excesso 
de zelo, porque o sujeito da censura, talvez pensando no seu 
antecessor que havia sido punido, demitido, sei lá, deve ter 
dito consigo mesmo : «Em outra eu não caio ... ». 

Tárik: Bom, agora vamos ouvir ACORDA AMOR, de um tal 
J ulinho da Adelaide. 

Acorda amor, eu tive um pesadelo agora 
sonhei que tinha gente lá fora 
batendo no portão - que aflição 
era a dura 
numa muito escura viatura 
minha nossa santa criatura 
chame, chame o ladrão 
acorda amor, não é mais pesadelo nada 
tem gente já no vão da escada 
fazendo confusão - que aflição 
são os homens ... 
e eu aqui parado de pij ama 
eu não gosto de passar vexame 
chame, chame o ladrão 
se eu demorar uns meses 
convém às vezes, você sofrer 
mas depois de um ano eu não vindo 

• 

põe a roupa de domingo, e pode me esquecer 
acorda amor 
que o bicho é bravo e não sossega 
se você corre o bicho pega 
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se fica, não sei não ... 
atenção, não demora 
dia desse chega a sua hora 
não discuta à-toa 
não reclame 
chame, chame, chame ... o ladrão 
não esqueça 
a escova, o sabonete, o violão ... 

Tárik: Vou pedir para o Chico lembrar em que circunstáncias 
ele fez essa música e por que assinou como «J ulinho de Ade­
laide». 

Chico: Acho que já antecipei um pouco essa história quando 
falei na «marcação. de alguns nomes, sendo o meu um deles. 
«J ulinho da Adelaide» foi uma maneira de tentar burlar a 
censura, e, nessa, consegui que umas três músicas fossem 
aprovadas. O chato é que eu não me continha e eu mesmo 
gravava as músicas do «Julinho», o que começou a dar na 
vista, a correr que ele não existia. A partir daí foi engraçado 
porque começaram a exigir, para liberar uma música, carteira 
de identidade, CPF, e acabou sendo proibido usar pseudônimo 
no Brasil. Assim morreu o J ulinho da Adelaide. 

Tárik: Agora nós temos uma música e uma letra que se referem 
diretamente ao nosso tema, Angélica, uma parceria do Chico 
e do Miltinho do MPB-4, vamos ouvir e depois o Chico conta 
melhor a história dessa música. 

Quem é essa mulher 
que canta sempre esse estribilho? 
Só queria embalar meu filho 
que mora na escuridão do niar 
Quem é essa mulher 
que canta sempre esse lamento? 
Só queria lembrar o tormento 
que faz meu filho suspirar 
Quem é essa mulher 
que canta sempre o mesmo arranjo? 
Só queria agasalhar meu anjo 
e deixar seu corpo descansar 
Quem é essa mulher 
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que canta como dobra um sino 1 
Queria cantar por meu menino 
que ele já não pode mais cantar. 

Chico: Pois é ... estivemos todo o tempo em contato com esse 
horror e pensando na Zuzu Angel, minha amiga, que me pro­
curava - como também a muitas pessoas - com insistência, 
lembrand() O episódio da morte d() filh(), o Stuart. Contava 
sempre que estava send() ameaçada por pessoas que teriam 
assassinad() o seu filho. N () dia em que ela m()rreu, deixou 
em casa as camisas c()m os anj os que pintava sempre. Foi a 
homenagem que pude prestar. 

• • • 
Pergunta: Como surgiu a musIca VOC:t1: NÃO GOSTA DE 
MIM MAS SUA FILHA GOSTA 1 

Chico: Essa também é do «Julinho • . Foi feita na época em que 
aconteciam os tais encontros com policiais que iam nos buscar 
em casa e, na verdade, ficavam um pouco encabulados, e, de 
repente, diziam, sem cel"imônia: «Dá um autógrafo para minha 
filha 1» Iss() aconteceu mais de uma vez. Na época disseram 
que era para a filha d() Geisel, mas nã() é verdade. Mas os 
policiais tinham filhas que gostavam da gente ... 

Pergunta: Você deu uma entrevista dizendo que se colocava 
a favor da Nova República e que acreditava n() presidente 
Tancred(). Como faria essa análise h()je? 

Chico: É claro que, diante desse tempo terrível que se viveu, 
eu me coloquei a favor da Nova República, sabendo, evidente­
mente, que o que vinha aí era um governo híbrido, com forças 
remanescentes da velha ditadura e forças progressistas. E, nós, 
que éramos solicitados a dar uma força, torcíamos um POuC() 
como quem torce num jog() de futebol. Vai haver um Fia X Flu. 
Quem vai ganhar? Fluminense, 4 a O. Você sabe qüe nã() é 
assim. Eú queria e ainda quem que o que há de mais pr<>­
gressista e de menos retrógrad() prevaleça na Nova República. 
Está difícil, eu sei. Mas pensando egoisticamente, eu me disse: 
«A partir de 15 de març() o meu trabalho c()mo artista vai ser 
mais livre. E o meu trabalh() com() artista eu nã() coloc() em 
segundo plano de jeit() nenhum. Ele é mais importante do que 
qualquer análise política que eu venha a fazer». 
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Pergunta: A Nova RepúbHca agora- convive com censores e 
torturadores. Você acha mesmo que pode contribuir com seu 
trabalho nesse espaço de poder? 

Chico: Eu quero contribuir com meu trabalho fora do poder. 
Não estou no poder. Acho simplesmente que hoj e tenho mais 
liberdade do que tinha há dez anos, logo, acho melhor hoje 
do que há dez anos. Se for pensar em temlOs de estrutura 
social e política, essa não é uma Nova República . Nós nunca 
tivemos uma democracia. Nem mesmo no tempo de João 
Goulart. Se formos pensar nas multinacionais, elas chegaram 
aqui com Juscelino, ou antes. Chegaram depois da 2<' Guerra 
Mundial e estão aí cada vez; mais fortes. Então a discussão é 
muito mais profunda. Porém não posso ser hipócrita. Sinto-me 
melhor! Nós, artistas, temos agora um espaço maior do que 
tínhamos há dez anos atrás. Certo? 

Chico : Estou com muitas perguntas por escrito em minhas 
mãos. Vou pedir desculpas por decepcionar vocês porque não 
vou l'esponder a todas. Algumas fogem muito do assunto, umas 
são muito pessoais, outras são sobre Cuba e o regime cubano. 
Se eu responder a todas isso vira entrevista coletiva e não vai 
acabar nunca. 

A mesa: Antes do Chico responder eu pediria licença para 
tornar público um documento que chegou para o GruPO tortura 
nunca mais, da Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro. O ofício 
n' 120/85. 

«Senhora Presidente, 
Dentre os débitos que a nação brasileira tem para com 

seus filhos, destaca-se o reconhecimento àqueles que pa­
garam com a vida pelo restabelecimento da democracia. 
Acertando ou não, centenas de brasileiros, principalmente 
jovens, largaram tudo na luta por uma sociedade mais 
justa. A Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro vem 
empreendendo uma efetivação no campo do reconhecimento 
de loteamentos. Nesse sentido, nada mais justo do que 
homenagearmos esses patrícios que se foram, designando 
diversos logradouros púbHcos com seus nomes. SoHcito 
que o Grupo tortura nunca mais nos auxiHe na pesquisa 
biográfica desses companheiros. 

Atenciosamente, 
Roberto Vizeu Barros» 
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Pergunta: Restringindo-se ao campo artístico, o que de impor­
tante e significativo poderia ser feito na Nova Constituição 
de maneira a assegurar os direitos e a palavra aos artistas? 

Chico: A nossa luta é por ai. Eu tenho atuado dentro do Sin­
dicato e embora não seja do quadro atuo secundariamente. 
Temos um congresso programado onde vamos levantar os pro­
blemas mais sérios da classe. Quem se interessar, artistas, 
músicos que estejam aqui, estamos nessa batalha. Penso que 
isso não é uma contribuição pessoal e sim uma discussão ampla 
que a classe toda tem que levar adiante. Muitos setores têm-se 
mobilizado e unido diante da nova Constituição. 

Pergunta: Você não acha que o esquema GRAVADORA! 
EMISSORA de rádios tortura os sambistas? 

Chico: Claro. Estou de pleno acordo. Vivemos cada vez mais 
debaixo de uma ditadura das gravadoras e cada vez mais das 
multinacionais. Estas estão se casando, cada vez mais unidas e 
fortes. As pequenas gravadoras que existiam quando Taiguara 
e eu começamos a carreira - faz uns trinta anos - tinham 
algumas alternativas. Hoje as alternativas são precárias. Há 
disco independente mas quem consegue gravar não consegue 
distribuir. É outra máfia. Não consegue emissão, não con­
segue difusão pelas emissoras de rádio. Então, é claro, existe 
uma panelinha muito coesa que tortura, não só os sambistas 
mas também os novos valores e dificulta tudo, provocando 
uma estagnação da música popular e uma padl·onização do som. 
Ouvimos todo o tempo tudo igual. .. Há o disco barato, que é 
feito para queimar rapidinho, que não interessa ao artista, 
interessa ao produtor, interessa à gravadora. 

Pergunta: Os artistas, enquanto classe social, têm interesses 
diferentes dos operários e camponeses? 

Chico: Não, absolutamente. O artista faz parte d uma classe 
muito maltratada. Eu sou um privilegiado. O que há de desem­
prego por aí é uma loucura. A classe dos músicos não é uma 
classe diferente dos Operál·ios e camponeses. A classe dos músi­
cos é uma classe muito injustiçada e sacrificada e esse li um 
assunto que vai ser levado ao Congresso. 

Pergunta: Fale mais nos desaparecidos políticos. 
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Chico : Tá certo, o tema é a tortura. Mas como já disse, não 
vou conseguir falar melhor do que canto. 

Pergunta : Já que o assunto é censura, qual seria a sua pl·eten­
são como um dos integl·antes do órgão que reprinria no passado, 
e se você vai se constranger para vetar os textos da Música 
Popular Brasileira e até onde você vai vetar, que tipo de texto 
vai vetar? 

Chico: Esclarecendo mais uma vez. Participei de uma comis­
são que elaborou um documento pregando o fim da censura. 
O documento está nas mãos do Ministro para ser transfor­
mado em lei e essa lei vai ser votada. Será aprovada ou não. 
É evidente que eu não sou da censura e não vou vetar coisa 
alguma. Estou torcendo para que a lei sej a aprovada. Roj e em 
dia vemos muito nos jornais: «a nova censura~ . A nova censura 
não existe. É a mesma que existia antes. 

Pergunta : Rá quem fale que a censura, além de acobertar tor­
turas e assassinatos, acobertou também a corrupção, e que 
tortura, assassinato e corrupção sempre estiveram juntos. 

Chico : Eu assino embaixo. Inclusive porque assisti muito ao 
processo da censura e como ela funcionava. O processo mais 
duro não tinha a ver com corrupção, porque em casos extremos 
como o do Geraldo Vandré, eu não acredito que uma cervejinha 
resolvesse. A partir da chamada «distensão» foi que começou 
a haver certa «distensão» nesse sentido também... Cruzei 
muitas vezes com censores nos corredores das gravadoras. 
Tortura e assassinato sempre estiveram j untos com corrupção. 
Os torturadores, os assassinos da ditadura não são loucos não. 
Pode haver um ou outro mais louco, mas, corrupção, tortura 
e censura sempre estiveram ligadas. Inclusive a certa abertura 
que houve na censura passou pelo bolso de uns e de outros. 
Isso eu afirmo com absoluta cel-teza. 

• • • 
Tárik: Perguntam sobre o Geraldo Vandré. São três ou quatro 
perguntas, querendo saber onde ele anda, o que está fazendo 
agora, enfim, pedindo notícias do Vandré. 

Geraldo Vandré está em São Paulo se reestruturando para 
retomar sua carreira. Andou fazendo umas tentativas de tra-
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balhar fora do Brasil porque dizia que não aceitava a ordem 
institucional vigente no país pois se considerava fora-da-lei. 
O Vandré ficou esses anos todos sem receber direitos autorais. 
Deixou os cheques na gaveta. Não recebeu um tostão pela 
execução de suas músicas, inclusive músicas de grande sucesso. 
Ele foi uma das pessoas mais bloqueadas pela ditadura. Seu 
nome se transformou em tabu e sua história foi das mais 
violentas que esse país assistiu na área cultural, porque o 
Vandré saiu do Brasil e quando quis voltar, foi obrigado 
a renegar seu trabalho frente às càmeras de televisão. Isso o 
abalou muito, eu diria que o marcou definitivamente. Na sua 
volta ao Brasil, tentou trabalhar através de um programa de 
Flávio Cavalcanti, que era o que havia de mais legítimo em 
termos de conivência com o governo autoritário, e mesmo 
tendo feito todos os acordos, na hora H não se permitiu que 
ele fosse para o ar. Ele ficou exilado dentro de seu próprio país. 
Foi violência demais e a reação dele foi violenta também. 
Passou a proibir que suas músicas fossem gravadas por quem 
quer que fosse. Passou a intervir até na reedição de seus discos. 

Na Editora Abril, nós quisemos editar o trabalho do 
Vandré - o José Américo Pessanha trabalhou comigo nos 
fascículos do Vandré - e ele foi à Editora para impedir de 
todas as maneiras que o trabalho fosse feito. Isso aconteceu 
depois de um episódio, que foi o da colocação da primeira 
coleção dos fascículos da Abril, onde nós encaixamos O Vandré, 
relatando o que sabíamos. Esse fascículo passou na censura 
porque ela jamais imaginaria que, em 1970, ousaríamos contar 
a histó,1a de uma pessoa como o Vandré, mas nós contamos o 
que os jornais não podiam publicar e foi aí que a Editora Abril 
recebeu um pedido dos generais para que as pessoas que haviam 
organizado o fascículo fossem sumariamente demitidas, pois 
eram comunistas infiltrados na empresa. Quer dizer, o Vandré 
se transformou num mito que não podia ser mencionado. 

• • • • 

JOSE AMERICO PESSANHA 

Haveria evidentemente muita coisa a ser lembrada aqui. 
Poderíamos começar de longe, fazendo um pouco a história 
de uma certa geração. Poderíamos, por exemplo, falar de um 
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grupo de estudantes e professores que, na antiga UFRJ, então 
ainda Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do 
Brasil, ali na Avenida Antônio Carlos, desejava uma Univer­
sidade melhor dentro de um Brasil melhor. E que tentava 
realizar isso, impulsionado por sonhos e entusiasmos de sua 
mocidade. Na verdade, vivíamos um momento crucial, um 
momento de mudanças e também de surdos conflitos, cuja 
extensão estávamos longe de avaliar por inteiro. Começava a 
década de 60. Ouvíamos e cantávamos a bossa-nova. Pensáva­
mos em Teresa IÚL Praia, mas depois começamos também a 
pensar na sofrida Maria do Maranhão. Convivíamos cada vez 
mais com uma arte brasileira - música, teatro, cinema -
que se renovava, como Taiguara lembrou há pouco. Acompa­
nhávamos a bossa-nova, que começava a acrescentar temas polí­
ticos à temática romântica e ingênua. Ao mesmo tempo éramos 
profundamente sacudidos pelo trabalho do grupo paulista -
Vi aninha, Chico de Assis, Vera CerteI, Dirce Migliaccio ... 
- que nos trouxe as pungentes revelações e as denúncias 
contidas em Eles não usam blac/c-tie. Ali, diante de nós, no 
espaço próximo da arena teatral, a comovedora imagem de um 
mundo árduo mas não menos sonhador, pobre mas não menos 
humano - e tão diferente do que estávamos habituados a ver 
nos cenál'ios da então tranqüila zona su l do Rio! Pouco mais 
tarde, já estávamos ligados por laços de companheirismo e 
amizade a integrantes desse gl·Upo. 

Surgiu então uma idéia, nas conversas entre Carlos Este­
vam Martins, Vianinha e Chico de Assis: um curso de história 
da filosofia destinado principalmente a al'tistas. A mim caberia 
a primeü'a parte: a filosofia grega. A notícia se espalhou. 
E o grande salão do velho prédio da UNE, na praia do Flamen­
go, passou a se encher semanalmente de estudantes e artistas 
de diversas áreas, 

Muitos ainda sonhavam com suas realizações futuras. Lá 
estavam, entre tantos, Leon Hirshman, Norma Rego, Carlos 
Lyra, Nelson Lins, Vianinha, Chico de Assis, Anna Letycia, 
Vera Santana, Zuenir Ventura . . . Tanta, tanta gente. Tantos, 
tantos projetos. Mas o curso se encerrou com a filosofia a.ntiga. 
É que na relmião freqüente dessas pessoas surgiu uma idéia 
bem mais arrojada e ambiciosa, idéia que passou a congl'egar 
a maioria: a criação de um movimento que j untasse fortemente 
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cultura e política e que desenvolvesse uma arte engajada, poli­
ticamente atuante. Nascia o Centro Popular de Cultura, CPC. 

Nessa mesma época, na Faculdade Nacional de Filosofia, 
eu começava a minha carreira de professor. E, já apaixonado 
pelo gregos, discutia com os alunos, entre outros temas, as 
aventuras políticas de Platão em Siracusa, na Sicília. Filosofia 
e política - Academia de Atenas e Siracusa - desde então, 
eu via, associavam-se intimamente. E eis que chegam ao Brasil 
um homem baixo, feio, vesgo, e uma mulher com jeito de 
camponesa. Dois intelectuais, duas inteligências brilhantes, 
agudíssimas, cujas obras líamos, discutíamos, admirávamos. 
Eram Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir. E para nós, 
que falávamos sobre aquela ilha onde Platão persistentemente 
tentava realizar uma ação política direta, aquele homem vesgo, 
lúcido, admirável, combativo, vinha falar de outra ilha, mais 
próxima no tempo e no espaço. Vinha falar de Cuba e sua 
experiência revolucionária. E vinha falar também da Argélia 
e de sua libertação. E mais: vinha pedir a nós, também do 
Terceiro Mundo, que apoiássemos os argelinos na luta pela 
libertação, contra a sua França. Por isso mesmo, impedidos de 
falar na embaixada de seu país, Sartre e Simone fizeram confe­
rências no prédio vizinho, ali na nossa Faculdade Nacional de 
Filosofia. E falaram também para uma multidão sequiosa no 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros, o ISEB, então diri­
gido pelo catedrático de quem eu era assistente, o Prof. Álvaro 
Vieira Pinto. 

Todos esses acontecimentos atuaram intensamente sobre 
nossa geração. Éramos os jovens intelectuais, estudantes, artis­
tas, chamados a assumir a responsabilidade de melhorar o 
mundo, convocados ao engajamento político para tentar resol­
ver os problemas do país. Cada gesto, cada frase, cada pensa­
mento parecia adquirir um significado grave. Omitir-se já 
seria tomar posição. Era imprescindível, portanto, unir liber­
dade e responsabilidade, tomar as rédeas do dllStino nas pró­
prias mãos - e sair para a luta. Sim, éramos uma geração 
empolgada, ardente, confiante. O plano da hlstória - parecia 
então claro que ela o possuía - nos favorecia, julgávamos. 
Roj e, ao relembrarmos essa época e essa euforia, podemos nos 
perguntar: «Terá sido, afinal, apenas uma alucinação coletiva? 
Apenas uma utopia, um sonho ilTesistível ?» O que importa é 
que foi esse sonho que levou Vianinha a mudar o rumo de sua 
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carreira, para fazer espetáculos de teatro popular e político, 
wm Chico de Assis e outros, em universidades e portões de 
fábricas. «A mais-valia vai acabar, seu Edgard», mostravam 
eles a todos nós e a todos os Edgares do mundo que, amedron­
tados, certamente, começaram a tramar nas sombras. Foi esse 
sonho ou essa ilusão coletiva que levaria compositores como 
Chico Buarque, Carlos Lyra e Taiguara a falar não só de 
amor, mas também das necessidades de nosso povo. 

Mesmo cantando Teresa da praw. como poderíamos de 
agora em diante - nós, classe média acadêmica, juventude 
burguesa da zona sul - esquecer o outro lado da sociedade 
onde padecia Maria do Maranhão? Algumas vezes, nos fins 
de semana, após a praia, íamos em grupo para o apartamento 
do Nelson Lins de Barros. Lá se cantava, se tocava, mas 
também se pensava, se analisava, se discutia. E a camaradagem 
era a base em que se procurava, em todos os momentos, for­
mular uma nova fala, uma nova linguagem, uma nova arte 
que não fosse apenas bela, mas também nos despertasse e 
despertasse os outros. Nem num domingo de sol, depois da 
praia, deixava-se de tentar construir uma linguagem que fosse 
capaz de nos sacudir e sacudir o mundo. Sim, naquela época, 
apaixonados por nossos ideais e embriagados de mocidade, 
julgávamos que pensar, fazer arte e viver era sempre - como 
era para Taiguara - «derrubar paredes». 

Evidentemente que as conseqüências de tantas ousadias 
teriam de vir. E vieram. Aqueles que, como eu, freqüentáva­
mos textos antigos e aprendíamos não apenas com Sartre mas 
também com os velhos filósofos gregos, já fôramos advertidos 
por Sócrates, nosso patrono. Já sabíamos ou deveríamos saber 
que a fala filosófica levada à condição extrema de acuidade 
e inquietação é perturbadora e tende a denunciar falsos va­
lores, preconceitos, demolir ídolos de todo tipo. Incomoda e 
ameaça o estabelecido, o habitual, o entorpecido. Mexe com as 
consciências, desmascara falsidades, corrói o que apenas está 
aí, de fato, em busca do que deve ser. Por isso, à frente dessa 
fala há sempre, no limite, um cálice, Chico. É essa mesma fala 
que, incessantemente, adia o seu silêncio. 

Por outro lado, Platão também já mostrara, no Banquete, 
que a filosofia é um tipo de canto. É o canto que os wmensais 
preferem entoar, fazendo para isso, previamente, cessar os sons 
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da flauta e das cítaras. Os que então se reúnem em torno de 
Sócrates para falar do amor - inclusive desse amor à sabe­
doria que é o filosofar - sabem que a arte da palavra e do 
pensamento é também a de construir um canto, um canto 
sempre novo e sempre l·edivivo. E há sempre, para quem canta, 
a possibilidade final do silêncio. Não importa. Com outras 
vozes o canto sempre renasce. Pois, como lembra Nietzsche, 
«outros pássaros voarão mais longe • . 

E então cantávamos. Cada qual seu tipo de cantar, seu 
tipo de linguagem. A resposta do cá lice ele cicuta - os vários 
tipos de silenciamento - não tardou. Era o castigo, quem sabe 
o prêmio'? lVIuitos foram calados de forma truculenta. Veio, 
com 64, a prisão, a tortura, a cassaçiio. Aquela geração loquaz 
foi dada a cicuta da censura, do silêncio, às vezes da morte. 
Aquela geração que treinara o debate e a crítica foi imposta 
a mordaça. Cada um de nós sofreu isso de forma mais ou 
menos violenta. E, sem dúvida, foi terrível, para muitos foi 
sem retonlO, pois o silêncio chegou sob várias formas. Alguns 
trucidados no corpo; todos feridos com maior ou menor profun­
didade, no espírito. Uns calados para sempre, eutros impedidos 
de cantar, de representar, de compor, de escrever, de falar -
sobretudo se essa fala, música ou aula, texto ou encenação, 
continha algum conteúdo crítico, vivo, estimulante, conscien­
tizador. 

Só que, sabíamos e sabemos ainda hoje, não é possível 
desistir. Filosofal', na linhagem que vem de Sócrates, é j usta­
mente isto: falar sempre, falar ainda, não desistir nunca, 
adiar o silêncio, obstinadamente. É sempre, como viver, «denu­
bar paredes». É sempre urna ousadia, um inconfol'1nismo, urna 
<<imprudência», como diz Bachelard. Isso é mostrado por gran­
des pensadores e suas experiências de choque com a inél'cia 
do meramente imposto pela força ou pela tradição. Sempre um 
processo pode ser aberto contra o que pensa, o que quer pensar, 
o que ousa pensar e pensa diferente do consentido. Assim foi 
com Ana.xágoras e com Sócrates, com Giordano Bruno, Galileu, 
Espinosa ... É geralmente assim quando se corre o risco de 
derrubar hábitos mentais, de criticar mentalidades, comporta­
mentos ou instituições obsoletas, abrindo espaço para a pro­
posta do novo e do diferente, rompendo com O velho 
sobretudo quando o velho contém a marca abominável da 
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opressão e da inj ustiça. Pois a consclencia, a arte, a filoso­
fia, seguem caminhos de rebeldia, alimentam-se de rupturas, 
enraizam.-se no não. 

Mas eis que chegou o momento do silêncio e da treva. 
Cada um teve sua quota de cicuta, de silêncio, de exílio, de dor. 
Não vale a pena lembrar nomes aqui. Tanta gente destroçada 
de alguma forma! Tanta juventude esmagada, tanto idealismo 
pisado, partido! Agora que falo a vocês, comovido, vejo passar 
por minha memória tantos nomes queridos, tantas imagens 
caras e dolorosas! Eu os revejo agora. Eles são o triste pano 
de fundo de tudo que lhes estou falando. Mas não tenho con­
dições de sequer nomeá-los. 

O fato é que nesse vasto processo de repressão, val"las 
universidades foram duramente atingidas. No Rio de Janeiro, 
em São Paulo, nO' Rio Gl·ande do Sul ... Listas e listas surgi­
ram. As cassações e as punições desabaram sobre tantas cabe­
ças, na sucessão dos atos institucionais... Em alguns casos, 
como na nossa faculdade, o que se viu sobretudo foi a peçonha 
e a mesquinharia, os ódios pessoais e as invejas virem à tona. 
Um antigo diretor, venal, corrupto, ambicioso, fez a lista de 
desafetos e de reais ou potenciais adversários. Em seu carreiris­
mo inescrupuloso, apontava indiscriminadamente às autoridades 
todas as cabeças que deviam rolar. Aquelas que representavam 
oposição ou obstáculo a seus propósitos pessoais, à sua sede 
de poder, à sua ação sem escrúpulos éticos. Surgiu assim a 
lista dos «subversivos» da Faculdade Nacional de Filosofia, 
depois obj etos de punições. Eram professores de vários depar­
tamentos, muitos sem qualquer participação política. 

Algumas universidades, como a de São Paulo e a do Rio 
Grande do Sul, mais tarde editaram livros contando toda a 
r epressão que nelas se instaiou. Essas coisas precisam real­
mente ser documentadas. São lições que não podem ser esque­
cidas. E são também valiosas advertências. 

O que gostaria ainda de dizer, encerrando, é que nossa 
fala não está movida por qualquer sentimento de autocomise­
ração ou de exaltação de uma geração. Claro que muitos 
equívocos e excessos foram comet idos. E não se trata agora 
de simplesmente santificar pessoas ou apresentá-Ias como már­
tires. O impÜ'rtante é resgatar esse passado recente, com sere-
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nidade, para dele extrair ensinamentos. Refletir sobre o que 
aconteceu, no propósito de evitar que fatos semelhantes voltem 
a ocorrer. Para que tamanha violência e tamanho autoritarismo 
não voltem j amais a se instalar em nosso país. Não! Aquele 
horror nunca mais! 

Mas é importante também reconhecer que, naquele pe­
ríodo sombrio, os sinais de violência e autoritarismo eram 
mais facilmente discerníveis, estavam mais claros. E podíamos, 
com facilidade, detectá-los, situando com nitidez os inimigos 
da liberdade. Só que sabemos - e Foucault nos ajudou a 
compreender isso - que o autoritarismo e o poder não se 
encastelam apenas em quartéis ou palácios de tiranos. Na ver­
dade, penetram em toda a organização da sociedade, em todos 
os níveis e recantos. Por isso mesmo, paTa entender seus meca­
nismos há necessidade das finas análises de tuna verdadeira 
microfísica do poder. Ou seja, o importante hoje, para nós, 
é não ficarmos apenas na rememoração dos anos de chumbo e 
na exaltação dos que sofreram e combateram, dos que resisti­
ram e deram exemplos de luta e coragem. Hoje, com o autori­
tarismo assumindo formas mais sutis e escamoteadas - mas 
não menos danosas e opressoras -, há necessidade de uma 
vigilãncia muito maior. Hoje a luta não é tão candente ou 
memo sangrenta; hoj e os ardis da opressão são mais sutis, 
mais disfarçados. E, por isso, a argúcia e a atenção têm de 
ser maiores. Não é porque se diz que a democracia chegou, 
que ela realmente está ai. Não é porque se diz que somos livres, 
que de fato temos toda a liberdade de que necessitamos e para 
a qual fomos nascidos. Não é porque se realizaram certos 
rituais de proclamação do novo, que na verdade o novo tempo, 
magicamente, se instaurou entre nós. O novo vai surgir se 
renovarmos as estruturas sociais, políticas, econômicas e tam­
bém psicológicas deste país. E tudo isso exige imenso trabalho. 
Um trabalho que não é apenas mudança das bases objetivas, 
exteriores, mas também de mudanças de nossas ba es internas, 
ou seja, de nossa mentalidade, de nossos hábitos, de nossos 
costumes - construídos na convivência e na cumplícidade com 
as velhas estruturas autoritárias de nossa sociedade. É preciso 
reconhecer que somos parte conivente desse conjunto h'adi­
cionalmente marcado pelo autoritarismo, que o autoritarismo 
também passa por nós, que também somos - em algum nível 
ou instância da vida - seus agentes, conscientes ou não. 
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É verdade que queremos o novo e o melhor, sim. Sonhamos 
com um futuro mais claro, sim. Mas esse porvir só virá se, 
dentro e fora de nós, lutarmos implacavelmente contra a violên­
cia, a repressão, a truculência. Mesmo a das verdades impostas 
como absolutas e irretorquíveis - o que é sempre uma das 
formas mais terríveis de violência. Essas supostas verdades, 
totalizadoras e centralizadoras, são sempre a justificativa de 
algum tipo de totalitarismo. E sempre tendem a silenciar nossa 
fala. A fala onde nos construímos e permanentemente inventa­
mos nossa verdade humana. Melhor, nossas múltiplas e mutáveis 
verdades humanas, nossas cambiantes e provisórias verdades. 
Pois, justamente porque humanos, estamos sempre abrindo 
fronteiras, inaugurando territórios, descobrindo um depois, um 
para além do já dito ou pensado, um para além do já conquis­
tado. Pois, humanos, estamos voltados para o futuro, para a 
renovação. E é por isso que me preocupo, hoje, quando vejo 
a proclamação de que o novo já chegou, que ele já está aí. 
Não, o novo continua uma promessa, é sempre uma promessa. 
Porque não queremos um novo qualquer. Não queremos um 
novo que seja apenas um pouquinho diferente, graças às 
artimanhas e aos disfarces exteriores, do que antes chegou a 
ser tão terrivel, tão abominável, tão repressor. Queremos o novo 
mesmo. Sonhamos alto. Sabemos que o cálice permanece, que 
a cicuta continua sendo sempre, ao longo da história, a possibi­
lidade final de castigo ou prêmio. Continuamos achando, com 
Taiguara, que pensar, viver e criar é sempre «derrubar pare­
des». E continuamos achando, com Chico, que este cálice está 
sempre aí - e é nosso, sim, Pai. Aprendemos que a cultura 
é fruto da liberdade. Que pensar com arrojo é uma forma de 
ser livre. E' disso não podemos abrir mão. Abrir mão disso 
seria assumir, desde já, o silêncio, o pior silêncio, o auto­
silenciamento. Seria abrir ·mão do melhor de nossa humani­
dade, seria escolher ser menos humano. E nós, nós todos, 
queremos o humano, o plenamente humano - e quem sabe? 
- até o além do homem. 

• • • 
Pergunta: Quais foram as pressões sofridas na categoria dos 
cientistas sociais, veladas ou não, e como dar a volta por cima, 
reiniciando a produção sociológica, após o marasmo pelo qual 
se passou? 
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José Américo: As pressões foram de vanos tipos, e isso antes 
do AI-5, antes das casS<'lções e do afastamento de professores 
das suas cátedras, das suas funções. Já se vinha percebendo 
toda a dificuldade que a área de ciências sociais, a chamada 
área de ciências humanas, vinha encontrando, justamente 
através de um recurso definitivo e importantíssimo, que é a 
escassez de verbas. Evidentemente que era essa inclusive uma 
das frentes de luta do movimeuto de professores na época. 
Havia uma espécie de desprestígio oficial dessa área, e ela, 
evidentemente, não conseguia reeursos para se desenvolver. 
E isso porque uão havia, realmente, nenhum in teresse, naquele 
momento, que se desenvolvesse através dela, um trabalho críti­
co, de análise, de apreeiação, de interpretação da sociedade 
brasileira. Depois que o movimento dos intelectuais, dos pro­
fess(}1'es, dos estudantes, da Igrej a, se tl"ansformou em algo 
mais consistente e por isso mesmo mais ameaçador, veio o 
AI-5, vieram todas as formas de punição e, é claro que, na 
lista dos inteleetuais, dos professores, estavam, obviamente, 
muitos da chamada área das ciências sociais. Olhar critica­
mente o mundo brasileiro, mostrar quais eram suas estruturas, 
abrir inclusive possibilidades de solução para esses problemas, 
era, evidentemente, algo que não convinha a um poder que 
queria permanecer no poder, na medida que essa estru tura 
velha permaneeia instaurada. Então houve todo tipo de sanção, 
de proibição, de enfraquecimento dessa área, mas é importante 
lembrar que muitoo continuru:am atuando, desenvo,lvendo tra­
balhos imporlan tíssimos, mesmo depois de serem afastados do 
magistério. Continuaram tentando todo tipo de espaço, tanto 
no Brasil como no exte.rior. Isso no campo das ciências como 
a física, onde o professor Leite Lopes, por exemplo, que recen­
temente voltou ao Brasil e era uma das consciências críticas 
mais avançadas daquele tempo, como outros no campo da filo­
sofia, da política, da sociologia etc. 

Então, na verdade, não houve um completo marasmo, 
continuou a haver um tl"abalho e o que aconteceu é que a 
universidade brasileira, com o expurgo de seus quadros, t<'l lvez 
os mais eficientes, mais avançados, mais perspicazes, mais 
o 'abalhadores, se empobreceu, se enfraqueceu. 

Além disso se instituiu no Brasil uma visão educativa em 
geral, em que a formação do universitário ficava toda ela presa 
a uma situação individual, cal'l'eirista e vinculada ao forneci-
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mento de mão-de-obra para as empresas. Nesse momento, a 
substituição de uma concepção de universidade cl'Ítica e voltada 
para os problemas nacionais, por uma concepção de sociedade 
pragmática, voltada para o fornecimento de mão-de-obra capa­
citada apenas para preencher quadros subalternos nas gl'andes 
empresas, sem poder discutir os destinos das empresas e muito 
menos discutir o destino do país onde se encontravam essas 
empresas. Isso causou, logicamente, uma mudança geral na 
reforma do ensino, uma mudança geral de atitude, de menta­
lidade, que as novas gerações sofreram. As grandes vítimas, 
as maiores vítimas não foram, . necessariamente, aqueles puni­
dos, aqueles exilados, aqueles cassados, mas foi, no caso da 
universidade, particularmente no caso das ciências sociais, a 
mocidade que passon a freqüentar as escolas. Porque não se 
encontrava mais o debate, o diálogo, a visão cl'Ítica, como sendo 
um instrumental de trabalho. Desenvolveram-se outros méto­
dos, o silêncio passou a ser outra forma de ensinar, a autori­
dade passou a ser uma figura dentro da universidade, e os 
grandes prejudicados foram os jovens que entraram para essa 
universidade, onde a ciência social, a filosofia, deixaram seu 
caráter vivo de pesquisa e de crítica para ser apenas um pen­
samento com sentido limitado e policiado. 

Houve uma grande censura que alguns tentaram heroica­
mente romper, que alguns tentaram de alguma maneira furar, 
mas essa censura permaneceu e foi extremamente danosa. 
O resultado foi, nós sabemos todos muito bem, uma queda 
enorme do interesse do jovem pelas ciências, pelo conhecimento 
geral. Tudo o que ele recebia não tinha mais a marca de 
alguma coisa viva, de alguma coisa inovadora, de alguma coisa 
que lhe abrisse um futuro, a não ser uma carreira, a não ser 
a realização na sua vida pessoal. Como sair disso, desse ma­
rasmo? Evidentemente que é um trabalho lento, enorme, de 
reestruturar tudo, de refazer tudo, de substituir, onde foi colo­
cado o silêncio, novas falas, onde foi colocada a censura, outra 
vez a lucidez, a argúcia, uma certa imprudência, um não acei­
tar aquilo que está dito e pensado como se fora verdade, de 
qualquer fonte que venha. Rever tudo, duvidar de tudo que está 
sendo dito como definitivo, saber que não há nada definitivo 
a não ser aquele silêncio último que nós havemos sempre de 
repudiar com nossa fala persistente, com nossa fala rebelde. 

73 



3~ Mesa 
(30/ 10/85) ------____ _ 

Um regime que destrói 

DR. LA~RCIO LAURELLI 

EM São Paulo checamos os desaparecidos e verificamos um 
número enorme. Chegamos a 359. Isto foi por ocasião do 
lançamento do poema-livro de Paulo Sérgio Leite Fernandes, 
Conselheiro Federal da OAB, presidente da ANAC, que teve 
a felicidade de prestar uma homenagem às Madres de la Plaza 
de Maio. Esta homenagem, naturalmente gravada, é um poema 
que depois vou-me permitir ler para todos os presentes. Bem, 
queJ.·O iniciar colocando minha posição nesse encontro. Vou ler 
algumas coisas. Sei que a leitura é fria mas depois dm'ei meu 
depoimento quando da experiência que tivemos com D. Hebe 
Bonafini. 

Nós entendemos que a violência é um lugm' comum nos 
regimes autocráticos e tem aval indireto das autoridades. 
Criam-se órgãos especiais para investigação e descoberta dos 
focos de resistência. Tais órgãos, revestindo-se da condição 
de polícia-política, têm ampla esfera de ação. Agem sob capa 
protetora que dá a seus agentes impunidade total . Ressalta-se 
que no período de 1964 os órgãos de segurança, trabalhando 
sozinhos ou em colaboração com os departamentos de ordem 
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política e social, cometeram atrocidades sem conta, inexistindo 
até aqui qualquer tentativa séria de apuração e de punição dos 
responsáveis. O fenômeno é apresentado como conseqüência 
do processo revolucionário e do hábito progressivo de se prati­
car a violência. Nessa prática muitos homicídios aconteceram. 
Mon-eram muitos estudantes, trabalhadores e intelectuais. As 
mortes entretanto constituem manifestações do grave fenômeno 
da não-censurada implantação de conduta violenta, em nome 
ou a mando do poder. Sabe-se que o poder é sempre o mesmo. 
Na medida que é subjugado por outro tipo de poder e diante 
dessa mutação, retorna com roupagens novas. O regime de 
força, agora subjugado pelo regime democrático, no seu excesso, 
se disfarça procurando novas vestes, mas aquele pedaço de 
poder autoritário continua. Infelizmente continua. Nos tempos 
de exceção qualquer informe comprometedor assume foro de 
verdade. As informações sobre os antecedentes dos suspeitos 
são registradas em fichas. A não-identificação dos informan­
tes, a duvidosa autenticidade e a nenhuma possibilidade de 
retorno às origens, são circunstâncias que fazem do serviço 
de inteligência instrumento extremamente perigoso. No entanto, 
paga-se sempre o preço caro do sacrifício de muitos corações 
que batem forte demais pela liberdade. 

Todas as causas aparentam justas. Entretanto, o poder 
entra em disputa. Têm-no alguns e o mantêm para que outros 
dele não façam mau uso. Vale mais o conceito de justo que o 
conceito de legal. Há dois vocábulos no mundo moderno gastos 
pelo manuseio: liberdade e violência. A liberdade é um anseio 
de todos, a violência é pedra de toque no entrechoque da liber­
dade e participação, da liberdade e resistência e das tentativas 
de invasão no campo reservado à liberdade jurídica. Para 
alguns autores a violência l·esi.tlta da subcultura. Franco Fer­
racutti e Marvon Wolfgang estudaram o fenômeno e usaram 
expressão subcultura da violência. Sabe-se que a viagem da 
violência através dos séculos se confunde com a história do 
próprio homem. Tentar segui-Ia sistematicamente constituiria 
tarefa ciclópica, exigindo retorno, passo a passo, à história 
da humanidade. É preciso então escolher, quase arbitraria­
mente, o momento primeiro, trazendo de lá para cá as várias 
graduações que marcaram sobremaneira o sofrimento do homem. 
A violência, sempre concretizada sob o disfarce de j ustifica-

75 



tivas meritórias, andava e ainda anda de mãos dadas com o 
poder. 

Nós temos um exempl<> da justiça do século XVIII que é 
bastante c<>nhecido. A execução de Damiens (Robert François), 
narrada por Michel Foucault. Ê uma narração que nos impres­
siona de maneira estarrecedora porque a maneira de aplicar 
justiça, no relato de Michel Foucault, chega a transtornar a 
nossa mente. 

Primeiramente, c<>m tenazes de aço de mais ou menos um 
metro e meio, os torturadores pegavam as barrigas das pernas 
de Damiens e as juntavam nas coxas e nos antebraços. Depois 
torciam os mamilos de maneira a formar enormes chagas. 
Jogavam então um líquido ferveute para que o sofrimento 
fosse insuportável e, segundo a narração, o escrivão - se não 
me engano, Lebrun - perguntava: «O senhor tem alguma 
coisa a declarar? E Damiens dizia: «Perdão, senhor, perdão, 
senhor.. E então amarravam outras cordas naquelas cordas 
já prontas e atrelavam cavalos um em cada membro, para que 
puxassem. E puxavam. Uma perna para um lado, em linha 
reta, outra perna para outro lado, um braço para outr<>, outro 
braço para outro ainda. Por várias vezes fizeram isso e no 
caso de Damiens não conseguiram o objetivo. Aí o carrasco 
foi a Lebrun e disse: «Nós temos outra solução. Vamos fazer 
o seguinte, vamos pegar uma faca e seccionar a raiz dos 
membros porque o deslocamento vai ocorrer com maior facili­
dade. E assim foi feito. Tudo isso com Damiens vivo e a partir 
do moment<> em que fizeram isso os cavalos dispararam e os 
membros de Damiens os acompanharam. Um, outro, outro, 
outro. E dizem que quando o can'asco pegou o tronco de 
Damiens para jogar na fogueira, ele ainda estava com vida. 
Ê uma narrativa que até nos provoca uma certa náusea, mas é 
imp<>rtante dizer isto aqui. 

Nós, da Associação dos Advogados Criminais, fizemos um 
trabalho sobre a Anistia. A Lei 6.683 de 28 de agosto de 1979 
concedeu Anistia a todos, no período compreendido entre 2 de 
setembr<> de 1961 e 15 de agosto de 1979. Então eu vou-me 
permitir mais uma vez - desculpem pelo tempo que estou 
tomando -, em forma de resumo, trazer nosso depoimento 
que já foi aprovado na Ordem Seccional em São Paulo, que 
já mandamos para o Conselho Federal e parece que já está 
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sendo aprovado também. É um trabalho sobre a Anistia. 
Costuma-se cuidar da Anistia e de seus pl"oblemas visando 
sempl"e a duas alternativas : a) atinge réus com processo em 
andamento; b) atinge réus já definitivamente condenados. Não 
se despertou a atenção, entretanto, para uma tel'ceira hipótese: 
àquela concernente a fatos cuja tipificação não foi investigada. 
N esta hipótese se encontram certamente aqueles que por von­
tade própria ou detel'minação de terceiros mataram e deram 
sumiço naqueles que sucumbiram sob os excessos concretizados 
no período compreendido pela Lei de Anistia. Dir-se-á que a 
Anistia apaga tudo e que esse tudo compreende, obviamente, 
a própria investigação. Isto é um absurdo. Implicará em se 
ter como provado, para efeito da aplicação da lei, comporta­
mento não engastado, mesmo provisoriamente, em qualquer 
tipo penal abstratamente previsto. Tomam-se fáceis então as 
soluções. Em vez da apuração dos reais motivos do ilícito, 
silencia-se. A omissão criminosa impede a investigação. Vem o 
argumento da conexão. A conexão, entretanto, é fenômeno 
ligado instrumentalmente a dois ou mais ilícitos. Não apurado 
o crime praticado pela vítima do tortu.·ador, seria estultície 
afirmar que este p,·aticou crime conexo àquele. 

As questões acima formnladas se aproximam do chama­
mento feito ao poder Judiciário para interpretação e aplicação 
da Anistia. Aluizio de Carvalho, pronunciante sobre o tema, 
fixava : «A lei de Anistia é uma lei como as outras, suscetível 
pois de execução pelo poder competente, passível de exame pelo 
Judiciário, assim o requeham os interessados não satisfeitos, ou 
mesmo prejudicados com a medida. Na faculdade que tem o 
J udiciál'io de aplicar a lei está implícita a de interpretar as 
suas norm,as». 

Há sempre entre os auto'res a preocupação com a interf€'­
r ência do Poder Judiciário na aplicação da Anistia. Presumem 
todos a existência de procedimento incurso de condenação com 
trãnsito injulgado. Insiste-se, entretanto, num ponto não excogi­
tado. Não se cuidou da hipótese que é r ealmente o nó górdio 
do periodo abarcado pela Lei de Anistia: os fatos não investi­
gados. Quem os catalogou como crimes couexos aos crimes polí­
ticos? Quem eucontrou crimes políticos na conduta dos assassi­
nados, exercitando em seguida atividades ligadas aos homicídios 
através do recurso à conexão? Que autoridade misteriosa se 
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incumbiu de formalizar juridicamente a apuração e o entrela­
çamento? Tal atividade não foi entregue aos órgãos de inves­
tigação nem ao Poder Judiciário. Há, isto sim, um silêncio 
nauseante só quebrado pela afirmativa de que a Anistia é 
recíproca. É evidente a reciprocidade. Mas não há relação 
entre esta e a necessidade prévia de adequação dos fatos às nor­
mas instituídas pela Lei de Anistia. Esta Anistia é aplicada a 
casos concretos, nunca em uma generalidade encastoada em 
enorme ponto de interrogação, sem que se saiba se os mortos 
haviam ou não sofrido processo ou condenação pela prática de 
crime político ou com motivação política. O trabalho vai além, 
mas, naturalmente, vou parar por aqui porque me parece que 
coloquei o mais importante. 

Queria agora ressaltar, continuando o que falei no início 
a respeito dos desaparecidos. Muitas vezes ouço pessoas dize­
rem: «Os mortos, morreram • . Eu não estou de acordo com 
este termo: rrwrios. Mortos não existem, existem sim, desapa­
recidos, seqüestrados. 

- Sua filha, D. Cirene, está desaparecida, não está morta. 

- Os entes queridos de vocês, minha gente, estão desapare-
cidos. 

Nós não temos atestados de óbito! 

Então nós temos que, definitivamente, continuar com este 
termo: desapa;recidos. Porque não nos interessa que alguma 
autoridade, para aplacar os seus interesses, venha agora nos 
dizer: «Olha, ali está a cova, ali está a sepultura do seu ente 
querido». Não! Não está! Aquilo são ossos, nada mais que ossos. 
Eu quero saber a causa, por que seqüestraram o meu ente 
querido, por que entraram na minha casa e levaram meu 
ente querido. Por quê? 

É necessário um processo para se apurar os pelitos prati­
cados no regime de exceção. É necessário! Não vamos agora, 
com todo este arcabouço, com toda essa maravilha de Anistia 
acobertar os ilícitos penais praticados contra seres humanos, 
gente como nós, gente como Damiens. Absolutamente! Não 
podemos permitir isso! 

Em São Paulo, no dia em que Hebe Bonafini compareceu 
à OAB, nós fizemos um Livro negro e lá colocamos o nome 
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dos 359 desaparecidos e, nesse mesmo dia, o entregamos ao 
nosso bâtonnier' para que ele o guardasse. Se porventura 
alguém soubesse de mais algum desaparecido que colocasse o 
nome no livro. 

Hebe Bonafini nos deixou o seu paiiuelo, aquele lenço que 
as . Madres. usam. 

Este paiiuelo, ela o deixou em São Paulo, dizendo simboli­
camente: «Aqueles que quiserem tomar este paiiuelo, venham 
buscá-lo e que esta seja uma bandeira para se aplicar definiti­
vamente a justiça nesse país •. 

Vou-me permitir então, para encerrar, ler a poesia de Paulo 
Sérgio Leite Fernandes em homenagem às Madres de Plaza de 
Mayo. 

Só vestem com negro. 
As faces marcadas por rugas profundas, 
Os olhos brilhando de ódio e de dor, 
Contemplam caladas, sofridas, perdidas, 
O templo rosado plantado na praça. 
Las Locas de Mayo, carpindo, 
Dardej am o sopro dos filhos sumidos 
Elos partidos nas sombras do nada. 
Ê plena sandice buscar, implorar, 
A volta dos idos perpétuos. 
São tumbas, só tumbas, sem nomes, sem flores, 
Cobrindo mistérios, segredos sem fim. 

Las Locas carregam sinais de desgraça. 
A morte dos outros 
Deixou-lhes no rosto espinho profundo. 
São cortes buscando o liso da pele, 
São veios cortantes nos -lábios crispados. 

As Loucas misturam seu negro 
Ao vôo das pombas da Casa Rosada. 
São mães, mulheres curtidas pedindo um sinal 
da terra que cobre o sigilo dos corpos queridos. 

Respostas não têm. 
Auxílio não chega. 
Consolo não vem . 

.. Advogado eleito, representante de uma ordem (nota da coordenadora). 
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As portas não abrem. 
Há nuvens cinzentas podando os apelos da vida 
Vivida no tempo que foi. 

«Las Locas de Mayo» , da Casa Rosada, 
São loucas do mundo velando coragem. 
Exemplos lá longe, seguidas de perto, 
São gente vestindo o choro das outras. 
Estátuas de dor, seu pranto molhou 
A terra escondida na Praça de Maio. 
O choro não fica por lá. 
Irriga florestas. Tl'az força aos mais moços, 
Traz raiva contida, traz fome de paz. 
Os trapos tão negros, mortalhas, toalhas, 
São panos levados nas cristas das ondas, 
Na água dos rios, na mente dos velhos, 
No n'io da noite, 
Bandeiras de angústia fincadas no chão do terror. 

«Las Locas de Mayo, da Casa Rosada, 
São loucas do mundo velando coragem. 
Só vestem com negro, 
Os olhos brilhando de ódio e de dor. 

• • • 

Pergunta: Qual é a situação do Judiciário na chamada Nova 
República? 

Laércio LaUl'elli : Eu entendo que não existe. Nova República 
para mim é pura mistificação como já foi amplamente divul­
gado. É aquilo a que no início me referi, a respeito daquele 
pedaço de autoritarismo que continua. E continua. Não sabe­
mos até que ponto vai continuar. Esperamos que nós o con­
sigamos deter. Digo nós, povo. Mas eu acredito no Poder 
Judiciário, sim. Eu aCl'edito no Poder Judiciário, embora ele, 
nas alturas onde está, ou seja, o STF, tenha caráter mais 
político. Talvez eu possa ser censurado por essa afirmação, 
mas é interesse do Governo da Nação dar esta entonação poli­
tica ao STF. Mas acredito no Poder Judiciário, porque é o 
único que pode nos dar alguma garantia. É a garantia que 
temos. É o Poder Judiciário. 
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Pergunta : Como proceder com os Ínquéritos sobre os crimes 
de tortura para que nossa abertura política tão débil não sofra 
pressões e o início de um retrocesso como na Argentina? 

Laél'cio Laurelli : E u acho o seguinte : consideramos DESA­
PARECIDOS e não MORTOS. A partir do momento em que 
nós tivermos em mãos a certidão de óbito e pudermos dizer 
AQUELE é o torturador, inicia.-se um processo, um inquérito 
policial. E é um inquérito onde se vai julgar. Não tem foro 
privilegiado. Mas é necessál~o que nós tenhamos a vítima, 
conheçamos a autoria e tenhamos a materialidade. É um per­
curso - persecutio criminis -, nós temos que percorrer todo 
este inquérito policial para chegarmos a um determinado ponto. 
E, naturalmente, virá o julgamento, e, como diz o Luiz, a con­
denação de todos eles. 

Pergunta: Como podemos confiar na autonomia do Poder Judi­
ciário, se, economicamente, ele depende do P oder Executivo. 
Que autonomia é essa? 

Laércio Laurelli : Acho o seguinte: eu coloquei o STF (Supre­
mo TI'ibunal Federal), infelizmente, porque o Supremo tem 
tomado posição política. Acho que nós deveriamos ter uma 
Corte, uma Suprema Corte, intermediária, da 2' para a última 
instáncia, onde se pudesse julgar os processos advindos da 
2> instãncia, porque normalmente eles são barrados no STF 
pela posição política tomada por eles. Mas sou obrigado a 
acreditar no Poder Judiciário, já que é isso que nos r esta. 
Meu Deus do céu!... nós t emos que acreditar em alguma 
coisa e prefiro acreditar na independência do Poder Judiciário. 

* * * 

D. CYRENE MORONI BARROSO 

Inicialmente quero prestar nossa homenagem a todos os 
mortos e desaparecidos políticos. A eles a nossa saudade. 

Eu, como vocês já devem saber, t enho uma filha, Jana 
Moroni Barroso, desaparecida no Araguaia. Em 1971, ainda 
estudante de biologia na UFRJ, com 22 anos, Jana ingressou 
em um movimento de resistência à ditadura que aviltava o 
nosso povo. Até 72 Jana nos escrevia mas não sabíamos em 
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que região ela se encontrava. De nossa parte não conseguimos 
enviar uma linha sequer. Em fevereiro de 72 as cartas não 
mais chegaram, não tivemos mais notícias. Demos um tempo 
e começamos a nos preocupar. Sentíamos que alguma coisa 
havia acontecido. Só então começou nossa luta incessante e 
dura em procura de notícias de Jana. Procuramos de todas as 
maneiras, não só dentro do nosso país como no exterior. Nunca 
conseguimos uma informação concreta de J ana até o dia de 
hoje. 

Depois de muita busca sem resultado algum, em fins de 
78 obtivemos vagas informações de que ela teria participado 
da Guerrilha do Araguaia. Isso foi no auge da ditadura Médici 
e ninguém tinha condições para fazer nada. Nossa vontade 
era chegar até lá para conseguir alguma informação mas não 
tínhamos a núnima condição para isso. Deixamos passar mais 
algum tempo e só no início de 1980 conseguimos chegar à 
região do Araguaia. Lá estivemos duas vezes, sendo que na 
segunda juntamente com um grupo de familiares que também 
tinha seus filhos desaparecidos. Percorremos toda a região, 
conversando com os camponeses e obtivemos informações sobre 
as torturas que lhes foram infligidas e o verdadeiro massacre 
que foi desencadeado tanto contra os moços guerrilheiros como 
também contra os camponeses. Soubemos que no dia 12 de 
abril de 1972 foi desencadeada uma terrível operação militar 
na região do sul do Pará, às margens do rio Araguaia, onde 
os meninos, quero dizer, os guerrilheiros, estavam localizados. 
Ali eles viviam uma vida de integração com a comunidade, 
participando de atividades de plantação, colheita, levantamento 
dos casebres, dando assistência educacional, médica, enfim, par­
ticipando da vida comunitária. 

No dia em que a repressão baixou, eles foram obrigados 
a abandonar suas casas inesperadamente para se refugiarem 
na selva. A partir desse momento houve grande n1ovimentação 
não só na perseguição total e violenta aos guerrilheiros como 
também contra a população, principalmente aqueles que eles 
descobriam ser solidários com os meninos. Porque os meninos 
eram muito amados. Muitos tinham compadres entre os cam­
poneses, faziam partos, ajudavam em tudo que podiam. Minha 
filha, por exemplo, alfabetizou diversas crianças. Tenho o 
depoimento de uma camponesa que foi vizinha dela e me contou 
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que ela ajudava muito, ensinava às crianças e cobrava cinco 
cruzeiros, uma importância simbólica, para não fazer caridade. 
Ela aj udava também às famílias em outros afazeres, ensinava 
higiene, alimentação, plantação, a fazer hortas, e, nessa época 
em que eles estiveram lá, os helicópteros começaram a sobrevoal' 
a região, jogando bombas de napalm em cima das casas dos 
meninos, nas matas, e obrigando aos camponeses, sob ameaças 
brutais, a servirem de guias para penetrar na mata que, eviden­
temente, não tinha mistério para eles. Os camponeses eram 
obrigados a delatar, sob tortura, e entregar os meninos. 

A partir daí os camponeses passaram a ser sistematica­
mente presos e torturados. Suas casas eram invadidas sob 
suspeita de que tivessem ligações com os meninos, por menores 
que fossem essas ligações. Levavam os coitados presos e os 
colocavam em salas completamente fechadas, sem aeração algu­
ma, com aquele calor enorme que faz na região, nus, famintos, 
sedentos, recebendo o mínimo de alimentação diária, e que 
além de pouca era repugnante. Os presos diziam que nem um 
porco aceitaria aquela comida. Ali eram torturados e interro­
gados. Ficavam dois, três meses prisioneiros, sendo que suas 
famílias ignoravam seus paradeiros porque eram locais impro­
visados pelos militares. Essas pessoas eram maltratadas, golpea­
das, presas em estacas, colocadas em cima de latas cortadas 
ao meio como lâminas afiadas para que pousassem os pés 
descalços e sofressem os cortes, a penetração, a dor. E ali fica­
vam, dias e dias, para informal' onde estavam os moços, quais 
eram os seus nomes, o que faziam, o que ensinavam. 

A vida na região foi completamente tumultuada. As pes­
soas não sabiam o que estava acontecendo, tanto que se referem 
a essa época como a época da guerra. Ficavam tontos, não 
compreendendo o que estava se' passando. Muitos foram levados 
depois à Base de Xambioá, cidade ao norte de Goiás, na margem 
direita do rio Araguaia, tendo na margem esquerda a cidade 
de São Geraldo do Araguaia. Nessa base havia um famoso 
buraco, de enorme extensão e profundidade, onde eles colo­
cavam os prisioneiros, nus, expostos ao sol. O buraco era fecha­
do em cima com arame farpado e os soldados ficavam o tempo 
todo rondando com metralhadoras, enquanto os prisioneiros, 
jogados ali, sedentos, gritavam pedindo água. Quando um 
soldado se «sensibilizava. um pouco, pegava uma lata, juntava 
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uma água barrenta e morna e jogava em cima dos prisioneiros 
que, na ânsia de mitigar a sede, faziam conchas com as mãos 
para ver se conseguiam reter um pouco dessa água. Consegui­
mos depoimentos de dois prisioneiros sobl'e esse local e sobre 
outras salas e eles nos declararam que a sede era tanta que 
muitas vezes foram obrigados a beber a urina uns dos outros. 

Bem, depois que os meninos se refugiaram na mata os 
obstáculos eram tantos que até mesmo a repressão tinha difi­
culdade de chegar até eles, apesar do auxílio de guias expe­
rientes que, como já disse, tinham que obedecer aos militares 
sob ameaças. Mas quando eles conseguiam penetrar na mata 
encontravam as casas vazias e, exasperados, retiravam tudo 
o que encontravam, os pertences, e dinamitavam as casas, 
jogavam napalm, incendiavam. 

Só então começaram a prender alguns jovens. Esses jovens, 
inicialmente, sofreram tortUl'as, muitos foram mortos na mata, 
tiveram suas mãos decepadas, suas cabeças cortadas e depois 
colocadas em sacos e transportadas em helicópteros ou em 
caminhões refrigerados para Brasília, onde eram feitas fotos 
e slides. Isso porque eles não tinham conhecimento da identi­
dade ou da atuação dos jovens. Então eles preparavam esse 
material fotográfico porque já haviam prendido cerca de dez 
guelTilheiros no inicio do movimento e os estavam ·torturando 
no PIC (Pelotão de Investigação Criminal) , em Brasília. Eram 
barbaramente torturados e quase todos tiveram, mais tarde, 
problemas psíquicos, mas felizmente sobreviveram e puderam 
nos dar seus depoimentos. Eram torturados para identificar 
seus companheiros e informal' sobre aquelas fotos e aqueles 
slides. Naturalmente, como a movimentação era muito grande, 
com pessoas de diversas partes do país, os prisioneiros não 
reconheciam as fotos e mesmo os que reconheciam não entre­
gavam os companheiros. Muitos sobreviventes relatam que 
eram obrigados a sair encapuzados e levados à região para 
identificar companheiros mortos. 

Havia um general, de nome Antônio Bandeira, que foi um 
dos piores torturadores das pessoas do Araguaia, interrogador 
feroz, que mandava buscar os prisioneiros para fazerem essa 
identificação. Tenho o testemunho de um dos guerrilheiros 
sobreviventes que foi acordado no meio da noite, inesperada­
mente, colocado encapuzado dentro de um avião e, quando 
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abriu os olhos, estava em Xambioá. O general Bandeira o 
esperava e foi logo dizendo: «Ah, você chegou muito tarde. 
Eu estava aqui com um punhado de guerrilheiros mortos e 
queria que você os reconhecesse mas eles já estavam se decom­
pondo e mandei enterrar». Esse tal de general Bandeira ficava 
lá, assistindo a tudo. Inclusive esse general é uma figura muito 
conb'overtida, um paraibano machista que achava impossível 
que moças virgens estivessem participando de uma luta polí­
tica. Ele achava que elas estavam lá prestando serviço aos 
rapazes, que eram prostitutas. E muitas delas que foram mor­
tas foram examinadas após a morte, numa baixeza total, para 
que eles soubessem se eram virgens ou não. 

Tenho o depoimento de uma moça sobrevivente que teve 
introduzido um daqueles - como é mesmo o nome? - ah, sim, 
cassetetes, nos seus órgãos genitais, porque eles ficaram estu­
pefactos que uma moça pudesse viver no meio de tantos rapazes 
e continuar virgem. Ela sofreu b'anstornos mentais terríveis 
em conseqüência desse tipo de violência. A partir daí, quando 
eles já haviam verificado que ela era virgem, começaram a 
dar-lhe um tratamento diferente, inclusive esse general Antônio 
Bandeira passou a tratá-la com um certo respeito e a chamá-Ia 
de «guria. , e f icou interessado em que moças como ela tivessem 
um outro tipo de tratamento e fossem levadas presas para fora 
da região. 

Esse general Bandeira ficava deitado numa rede, lá na 
base aérea de Xambioá, no Centro de Instruções Antiguerrilhas, 
no posto de treinamento que ele comandava. Ficava deitado na 
rede com uma caixr.. de «calangos. que são lagartixas que 
comem insetos, que andam pelas paredes, sacudindo a caixa ... 
Mandava que os soldados apanhassem os animaizinhos e os 
levassem para os netos... e' também ia à missa constante­
mente, ia à igreja constantemente. 

Bem, aqueles jovens que tiveram depois as mãos decepa­
das e as cabeças cortadas foram amarrados em burricos e 
arrastados por aquelas «veredas . como O povo de lá diz, na 
selva amazônica, e torturados até a morte. Outros foram amarra­
dos em lanchas que corriam velozmente no Rio Araguaia para 
simular afogamento, outros fuzilados sumariamente. Muitos 
apanhados e levados presos, vivos, e até hoje nós não temos 
nenhuma informação sobre seus paradeiros. Com todas essas 
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ditaduras, principalmente do Médici para cá, até esse último 
que saiu... (irônica referência ao presidente que pediu que 
o esquecessem) a gente tentou e continua tentando obter infor­
mações. As famílias sempre tentaram. Temos o nosso patrono, 
Dr. Luiz Eduardo Greenhalg, que está tratando disso e esta­
mos esperançosos com essa Nova República, de que alguma 
informação nos seja dada. E também esperamos os relatos dos 
jovens que sobreviveram e que possuem, segundo consta, dados 
terríveis do que aconteceu, não só a eles mas também aos 
companheios que eles deixaram por lá. 

Havia um posto de to,·tura em Bacaba, no Estado do Pará, 
que nós, os familiares, visitamos. Ficava na beira da selva e 
nesse local os cubículos mal davam para que uma pessoa per­
manecesse de pé. Ali os meninos eram torturados até a mOI·te. 
Nesse mesmo local vimos as valas onde eram jogados os moços 
quando morriam. Não havia marcação alguma, apenas alguns 
sinais que os camponeses indicavam, mas não pudemos des­
cobrir nada de concreto. 

Essa é uma das perguntas que fazemos às Forças Armadas 
e ao Governo. Que nos informem sobre esses detalhes. Em que 
condições, em que data, em que local estão os restos mortais 
desses moços. Nós queremos sepultá-los condignamente. Que 
nos forneçam o atestado de óbito. A partir de deternrinada 
data, nós, familiares dos mortos do Araguaia em sua quase 
totalidade, temos nos unido. Obtivemos há poucos dias o final 
do depoimento das testemunhas sobreviventes e estamos espe­
rançosos de que alguma coisa se consiga com essa mudança 
de Governo. 

Agora, vou ler um poema dedicado à Jana e à Helenira, 
companheiras de luta, e quero estender esta homenagem a todos 
os mortos e desaparecidos do Araguaia. O poema foi escrito 
por um primo de J ana. 

ONDE ESTARÁS 

Em que leito de rio correrá teu sangue, 
em que escuro mangue baterá teu peito, 
em que caminho duro andarão teus passos, 
de que palmo de terra cuidarão teus braços? 
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Em que solo de guerra estará teu posto, 
em que colo de sena deitará teu rosto, 
que longínqua selva guardará teu rastro, 
que macia relva velará teu sono? 

Onde nascerá tua nova aurora, 
onde espreital'á teu olhar agora, 
onde brilhará o teu novo dia, 
onde sonirá a tua alegria? 

Na ponta de rua, 
na tua trincheira, 
na noite sem lua, 
noite guerrilheira, 
na pobre morada, 
no pé da quebrada, 
na longínqua selva, 
no seco sertão, 

E com você 
j unto a você, 
sempre em você 
vai meu coração. 

(Oswald Barroso - Cárcere do Corpo de Bombeiros do 
Recife, 1974) 

Agora, antes de ler a relação dos mortos e desaparecidos 
no Araguaia, quero enviar um recado bem claro a todos aqueles 
que vivem afirmando que o passado da ditadura deve ser 
esquecido e perdoado; que nós, mães, jamais esqueceremos e 
jamais perdoaremos esses crimes covardes que foram come­
tidos contra os nossos filhos;. que esses crimes continuam 
doendo em nós e clamando por justiça. Nós queremos, nós 
desejamos que todas as pessoas entendam nosso sofrimento 
nessa procura incansável, sem fim, em torno dos esclareci­
mentos sobre nossos filhos. Nós, mães, continuamos sendo 
torturadas. 

Agora vou ler a relação dos mortos e desaparecidos do 
Araguaia: 

Adriano Fonseca Fernandes Filho 
André Grabois 
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Antônio «Alfaiate» 
Antônio Alfredo Campos 
Antônio Carlos Monteiro Teixeira 
Antônio Guilherme Ribeiro Dias 
Antônio de Pádua Costa 
Antônio Teodoro de Castro 
Arildo Valadão 
Áurea Eliza Pereira 
Bergson Gurjão de Farias 
Cilon da Cunha Brun 
Ciro Flávio Salazar Oliveira 
Custódio Saraiva Neto 
Daniel Ribeiro Calado 
Dermeval da Silva Pereira 
Dinaelsa Soares Santana 
Dinalva Oliveira Teixeira 
Divino Ferreira de Sousa 
Elmo Corrêa 
Gilberto Olímpio Maria 
Guilherme Gomes Lund 
Helenira Rezende de Souza N azareth 
Hélio Luiz Navarro de Magalhães 
Idalísio Soares Aranha 
Jaime Petit da Silva 
Jana Moroni Barroso 
João Carlos Haas Sobrinho 
João Gualberto 
Francisco Chaves 
José Huberto Bronca 
José Lima Piauhy Dourado 
José Maurílio Patrício 
José Toledo de Oliveira 
Kleber Lemos da Silva 
Líbero Giancarlo Castiglia 
Lúcia Maria da Silva 
Lúcio Petit da Silva 
Luiz Renê Silveira e Silva 
Luiza Augusta Garlippe 
Lourival Paulino 
Manuel José Murchis 
Maria Célia Corrêa 
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Maria Lúcia Petit da Silva 
Mauríci() Grabois 
Miguel Pereira dos Santos 
Nelson de Lima Piauhy DOUl'ad() 
Orlando M()mente 
Osvald() Orlando da Costa (Osvaldã(» 
Paul() Mendes Rodrigues 
Paulo Robert() Pereira Marques 
Pedr() Alexandrino de Oliveira 
Rodolfo de Carva1h() Troiano 
Rosalindo Sousa 
Suely Y omiko Kanayama 
Teima Regina Cordeiro COlTêa 
Tobias Pereira Júnior 
Uirassu de Assis Batista 
Vandick Reidner Pereira Coqueiro 
"Valquíria Afonso da Costa, e os camp(meses Frederico, Luizão, 
Osmar e Joaquinzão. 

• • • 

DR. NILO BATISTA 

Estamos aqui reunidos para falar sobre um tema impor­
tante e sinistro: o tema da destruição. Contudo, não estamos 
reunidos em torno desse tema, a exemplo das milícias franquis­
tas, para comemorá-lo, mas sim para celebrar a esperança, 
esperança que - arrancando do reconhecimento da destruição 
obj etivamente ocorrida - nos anima a crer na possibilidade 
de sua superação definitiva. O nome do grupo que é o prin­
cipal organizador desse encontro é um signo dessa esperança. 

Quero falar da destruição pela perspectiva que me tocou 
naquele período, a perspectiva de um advogado criminal que 
trabalhava num dos escritórios que defendiam presos políticos, 
cujo chefe - o saudoso e admirável Heleno Fragoso - foi 
preso em certa ocasião. Nós advogados ac()mpanhávamos a 
destruição de uma forma individualizada, com base nos casos 
concretos aos quais dávamos assistência; conquanto individua­
lizada, não era menos importante ou significativa, porque 
víamos de muito perto a destruição física e a destruição jurí­
dica daquela pessoa seqüestrada, desaparecida, torturada, presa, 
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acusada e condenada. Foi um tempo em que o habeas C01'pUS 

se revestia de um certo caráter mágico, em que as inform~es 
requisitadas à autoridade coatora eram aguardadas como se 
aguardaria a concessão da vida, e era isso mesmo, porque 
as informações confirmatórias da prisão representavam exata­
mente um aviso e uma licença de vida para o individuo. A des­
truição, iniciada pela supressão do dissidente político de seu 
espaço familiar e social, através do seqüestro (como é rico 
de sugestões o emprego do capuz!), prosseguia pelo corpo do 
prisioneiro, nas seções de tortura, cuj as odiosas técnicas são 
de todos conhecidas. Pela via da tortura, buscava a destruição 
se expandir na direção dos companheiros do torturado; entre­
tanto, nele próprio a destruição, sobre os destroços do corpo 
queimado e mutilado, avançava sobre a mente, e eu me 
deteria de modo especial sobre aquele espetáculo circense que 
era montado na televisão, semelhante a um auto de abjuração 
medieval, no qual a destruição consumava sua máxima vitória 
sobre a liberdade. Quando esse processo destrutivo optava pela 
supressão física do corpo do prisioneiro, surgia uma correla­
tiva forma de destruição juridica nos despachos de um órgão 
estatal, o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, 
do Ministério da Justiça, convertido naquela época em acovar­
dado e acumpliciado necrotério j uridico dos desaparecidos. 

Falando daquele regime que destruía, é inevitável que se 
fale de anistia, porque a anistia pretende ter sido a negação 
da destruição, e na verdade não o foi. Essa anistia, com a 
qual os advogados do Estado do Rio de Janeiro tiveram um 
compromisso desde o primeiro momento, não foi - como toda 
a sociedade civil pretendia, como todo o movimento social 
reivindicava - ampla, geral e irrestrita. Pior do que isso, foi 
injusta! Negando-se a conceder o favor da anistia aos dissi­
dentes definitivamente condenados por aquilo a imprensa con­
vencionou chamar de crimes de sangue, a lei inj usta tratou 
de favorecer os torturadores que haviam pratieado a mesma 
espécie de crimes! Muitas entidades, muitas pessoas que parti­
ciparam do movimento de resistência democrática neste país 
tentaram demonstrar a seus juristas e a seus tribunais a tese 
tão oportunamente lembrada pelo Laércio, ou seja: que a lei 
de anistia podia ser interpretada de sorte a negar auistia aos 
torturadores. Eu mesmo escrevi um artigo, publicado na revista 
Civilização Brasileira n. 19, em que tentava demonstrar que 
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os caminhos envergonhados do texto legal não conduziam neces­
sariamente aos fins subalternos do legislador, e que um tribunal 
corajoso poderia afirmar que a tortura e o assassinato de 
presos políticos não são crimes conexos a crimes políticos, e 
sim crimes comuns à espera de processo e julgamento. Mas um 
poder judiciário amedrontado, também atingido em seus me­
lhores juízes pelo arbítrio, admitiu que a anistia se aplicava 
aos torturadores; encerrou-se, assim, essa frente de luta. Mas 
há outras e outros filões estão abertos. 

O ún·ico efeito jurídico da anistia é impedir a conseqüência 
penal, ou seja, impedir que o autor daquele ato ilícito receba 
a pena. As conseqüências civis daquele ato, bem como as admi­
nistrativas, subsistem à disposição dos prej udicados e do poder 
público. Independentemente da lei de anistia, se um oficial das 
Forças Al'madas pratica tortura, este fato lhe acarreta conse­
qüências disciplinares que estão na lei, e não foram jamais 
aplicadas! Se alguns funcionários do estado, a pretexto de 
investigação policial, seqüestraram uma pessoa e a conduzem 
para, digamos, a rua Barão de Mesquita ou a Base Aérea 
do Galeão e a seviciam e matam, este fato acarreta para o 
estado e, num idêntico nível juridico, também para eles conse­
qüências civís (indenizações etc.) que só escassamente foram 
aplicadas. Em suma, não há anistia que converta um ato ilícito 
num ato lícito. Esses caminhos que restaram e restam jamais 
foram cabalmente percorridos ou aprofundados. A questão da 
anistia é portanto uma ferida em aberto, e não creio que nada 
de muito importante pode ser inaugurado por sobre uma ferida 
em aberto. 

Ê preciso anistiar os funcionários públicos punidos, civis 
ou militares, de qualquer nível ou gmduação. Não aceito o 
discurso, de matiz udenista, segundo o qual houve punições 
oportunas em razão de corrupção, e isso contra-indicaria a 
aplicação geral da anistia. Os tribunais do país, para isso, 
estavam e estão abertos, e só eles podem definir, após regular 
processo e julgamento, se alguém praticou ou não corrupção 
os qualquer outro crime contra a administração pública; essa, 
e só essa, é a prática democrática. Não é o general, não é o 
poderoso do dia que afirma, segundo os infolnles ou os pressen­
timentos de que dispõe, que uma pessoa é corrupta, e cassa-a 
sumariamente em seu emprego, sua honra e sua aposentadoria. 
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Deve-se pensar ainda numa outra anistia, que poderia ser 
chamada de anistia para os mOl'tos, retomando essa questão 
que aflige um número considerável de famílias que tiveram 
seus filhos, pais, irmãos ou maridos vitimados pela selvageria 
oficial. 

Não desejo ultrapassar os rígidos limites do tempo que 
a Flora me concedeu, e finalizo dizendo que é preciso retomar o 
tema da anistia, através de órgãos da sociedade organizada, 
através de partidos políticos, agremiações e sindicatos, para 
que um amplo e democrático debate conduza a procedimentos 
que, encompassados por urna verdadeira anistia, promovam a 
destruição da destruição. Ainda assim, haverá um saldo que 
não tem preço, nas perdas que minha geração sofreu, de pessoas 
maravilhosamente irresignadas com a injustiça e a agressão. 

A realização deste seminário prova que essa é uma questão 
viva, que está viva em nós e dela não podemos nos libertar 
pela via de um acordo de cavalheiros elitista e negociado. 
A ferida está em aberto e só retomando o problema, de frente, 
sem malícia, sem arquivos inacessíveis, sem que perdure essa 
coisa cruel e inominável que é sonegar a uma mãe a infor­
mação sobre o destino dos despojos de seu filho, poderemos 
realmente inaugural' a perspectiva da esperança. 

Fora disso, estaremos vivendo o legado da opressão, mas 
ainda no modelo da opressão. 

• • • 

DR. PEDRO HENRIQUE DE PAIVA 

Fiz absoluta questão de deixar gravado um curto depoimen­
to que servisse para reiterar minha posição e minha maneira 
de pensar diante desse tema que se discutiu nos dias anteriores 
e que se discute hoj e: a tortura. • 

Acredito seguramente que a categoria profissional médica 
possibilitou a legitimação da dor durante os vinte anos que 
esse país viveu de obscurantismo e de perversidade. Os médicos 
colaboraram não só ativamente, do ponto de vista de criar 
formas negadoras do ser humano, destruidoras do seu moral, 
mas chegamos ao ponto máximo de cinismo que foi compactuar 
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com a morte inventada pela repressãe>, fosse sob a forma de 
atestade> falso, fosse sob a fe>rma de ocultação do cadáver. 
Vivemos, então, uma coisa camuflada em que alguns poucos 
dentre nós serviam come> legitimadores da destruição e a tota­
lidade de nós se calava. Os tempos eram difíceis, todos sabemos, 
mas e> compromisso que e> médico tem, assumido diante de si 
próprio, talvez nos devesse ter levado a uma reflexão mais 
sadia a respeito da açãe> de alguns dos noss<>s. Ache> que os 
médicos, os clínicos, e>s psiquiatras, os legistas, os presencia­
dores da te>rtura continuam roltos. 

N a história do comportamento médico, perc-abe-se a coni­
vência com o pooer: houve tempo em que o médico era senhe>r 
da vida e da morte, quando acumulava as funções do sacer­
dócio religioso e da cura ou da bênçãe> daqueles que ficavam 
doentes. É somente com o advento da medicina grega que esse 
estado de coisas começa a se modificar, porque lá começou-se 
a compreender que o ser humano deveria ser respeitado. Os 
gregos tiveram uma consciência muito precoce dos deveres 
morais que se impunham ao médice>. Na maioria dos tratados 
hip<>Cl'áticos existe uma especificação detalhada a respeite> do 
ce>mportamento, de> trabalho e da moral médica, podendo 
admirar-se claramente a delicadeza da consciência médica 
grega. Os gregos, alguns deles, pelo mene>s, conceberam a me­
dicina como um saber inseparável do ame>r pelo homem. Nem 
sempre este postulado foi mpntido no lugar e principalmente 
nos anos de escuridãe> que a profissão teve ae> longe> do cristia­
nismo e ao longo da inquisição; não é incomum vermos, inclu­
sive aqui no Brasil, médicos, cirurgiões, barbeiros . .. depondo 
pela culpabilidade de um infeliz julgado pelo Santo Ofície>. 

Essa estreita harmonia, esse acumpliciamente> permanente 
talvez seja o ponto mais difícil de ser compreendido ao le>ngo 
da atuação médica. Pe>r que e> médice> que escolheu alguma 
coisa que, supostamente, vai trazer benefício ao seu próximo, 
em determinado momento arranca de si toda a máscara e se 
despej a no exercício óbvie> do sadismo? 

O sadismo não foi uma exclusividade mengeliana. A ce>la­
boração do médico no sentido de destruir o seu semelhante não 
foi propriedade hitlerista ou stalinista. É bom lembrar que os 
médicos supostamente ce>laboradores de Beria, sob suspeita de 
serem cúmplices ne> «assassinato» de Stalin, já age>nizante, 
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foram devidamente fuzilados pelo próprio Beria e por alguns 
de seus ajudantes mais próximos. 

Vivemos isso t udo. Na manhã de 12 de janeiro de 1973 
o jornal argentino Clarin anunciava na sua primeira página: 
«Médico seqüestrado por comandos revolucionários». O que 
tinha esse médico para merecer a atenção dos revolucionários? 
Por que ele? numa luta armada em que os alvos eram milita­
res, industriais, pessoas acusadas de repressoras, por que esses 
comandos perderiam tempo com um médico? 

Esse médico chamava-se Hugo Norberto D'Aquila, vivo 
até hoje, tinha 34 anos, casado, sem filhos, professor na univer­
sidade de Salvador e chefe do Serviço de psiquiatria do cárcere 
de vila Devoto. Através de sua pdsão e confissão subseqüente, 
os comandos revolucionários conseguiram demonstrar ao mundo 
algo do terrivel que se viveu, de mostrar como o médico servia 
de reauimador para que se continuasse a tortura, de fornece­
dor de medicamentos para que se embaralhassem as mentes, 
de criador de uma ergometria da morte, onde a ausência de 
espaço, o aumento do barulho, a privação da luz ou a lumino­
sidade excessiva, iam destruindo cientificamente o ser humano 
e obtendo confissões e «confissões». Triste coisa foi essa. 
Seguramente, nós, brasileiros, exportamos Jcnow-how para o 
Uruguai, para a Argentina, para o Chile, para a Bolívia e para 
todas as partes onde nessa triste América do Sul viveu-se um 
tempo bestial de repressão e ditadura. Nós exportamos a invo­
lução médica. 

Hoje em dia é absolutamente incompatível com a Nova 
República e com os olhares alegres das pessoas falar no passa­
do, porque isso nos remete à curiosa noção de revanchismo. 
A definição de revanchismo é tirar revanche, tirar vingança 
pOl· alguma coisa que foi certamente justificável; segundo o 
Aurélio, revanchismo é «a tendência obstinada para a desforra». 
Então quem pensar em tratar da justiça ou de" lembrar os 
ocorridos, certamente é um ,·evanchista e como tal deve ser 
considerado e condenado. 

Acredito que nós vivemos num tempo que pode facilitar 
e possibilitar o reaparecimento de um tipo de pensar médico 
que seja estritamente repressor - até mesmo pela manipula­
ção tecnológica. Enquanto não se discute, enquanto se privilegia 
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o esquecimento dos ocultadores de cadáver, dos falseadores de 
atestados, dos psiquiatras que serviram como inspiradores da 
tortura moral, dos clínicos que reanimavam, seguramente nós 
continuaremos fazendo parte da grande família que habita o 
Brasil e que quer esquecer o inesquecido, que quer esquecer 
seu próprio cortejo fúnebre. Triste país que não é capaz de 
lembrar-se de sua própria iniqüidade. 

Eu acredito que nós não devamos nesse momento obedecer 
a todo tipo de palavra, de compostura, de sutileza que nos são 
sugeridas pelos diversos veículos controladores do pensamento 
público. 

Ivan Ribeiro, psicanalista do Rio de J aneil'(}, a quem muito 
devo e muito quero, explicou-me, um dia: «a sutileza é um 
instrumento de mil cordas e quando você acaba de afinar a 
última dessas cordas (você foi de uma em uma acertando 
o tom, a vibração coneta, você afinou o instrumento), as luzes 
as apagaram, a cortina desceu e a platéia foi embora. Isso é 
sutileza». 

Sejamos um pouco mais dire:tos no reconvívio com a nossa 
memória, com a nossa máxima periculosidade. 

• • • 
DR. HELIO PELLEGRINO 

Meus caros companheiros, a tortura política no Brasil não 
foi um fato aleatório. Ela não representou um excesso ou uma 
exceção episódicos. Não se deveu aos traços psicopatológicos 
ou sádicos dos torturadores. A tortura política no Brasil foi, 
e é, - plenamente - um fato político e, como tal, deve ser 
analisada. A tortura política é "tlm sintoma terrivel e eloqüente 
da crueldade da luta de classes em nosso país. Somos um país 
rachado ao meio. Lembro-me da metáfora criada pelo econo­
místa Edmar Bacha, que é muito bem pensada e expressiva. 
Ele imagina um país, a Belíndia, e nos compara a essa ficção, 
infelizmente para nós, muito concreta. Somos 32 mílhões de 
europeus que participam dos benefícios e dos confortos do 
desenvolvimento brasileiro, do processo civilizatório cristão­
ocidental. Mas, ao lado desses 32 milhões de «belgas», existem 
100 milhões de párias indianos. Cem milhões de deserdados, 
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de despossuídos, de explorados, dos quais 30 milhões estão 
mergulhados na chamada I1Úséria absoluta. Quarenta IIÚlhões 
estão condenados a urna pobreza aviltante e os demais 30 I1Ú­
lhões constituem a mão-de-obra tão degradada, tão explorada 
e tão desl·espeitada. 

Ê preciso que meditemos num dado estarrecedor: há pouco 
tempo os jornais publical'am que, no Brasil, 90 IIÚlhões de 
brasileiros consomem diariamente urna ração calórica alimen­
tar inferior ao mínimo est.\tbelecido, pela F AO. Isto significa 
que, no Brasil, a coisa definitivamente democrática é a fome. 
Ê a coisa mais bem distribuída no Brasil! E para que possa 
manter-se, esta sinistra democracia tem que USal' da repressão 
violenta. O escritor Sérgio Bum'que de Holanda criou a imagem 
do brasileiro corno homem cordial. Ele, em parte, tem razão. 
Somos, individualmente, pessoas inclinadas à fraternidade e 
ao serviço do próximo. Esses são bons valores do nosso pm­
cesso civilizatário. Mas as relações de classe, a distribuição 
de renda, são qualquer coisa de iníquo e cruel, e creio que a 
tortura política é expressão e conseqüência de tais relações de 
classe entre nós. Eu diria que a sociedade brasileh'a implica 
a tortura corno um dado estrutural. 

Fome é tortura, doença é tortura, ignorância é tortura, 
relento é tortura, criança abandonada é tortura. A tortura exis­
te, ela é praticada institucionalmente no Brasil, na medida 
em que persiste essa monstruosa diferença de classes e essa 
injustíssima e iníqua distribuição de renda. Então, se quiser­
mos levar ao pé da letra o nome desse grupo tão valente, 
tortura nunca mais, teremos que revolucionar esse país. Tere­
mos que desIlÚstificar esta mistificação que se chama «Nova 
República». Temos que exigir urna Reforma Agrária I1Únima­
mente decente; caso contrário, o número de brasileiros que 
passa fome - além dos 90 milhões - aumentará. E não nos 
esqueçamos que temos uma terra abençoada. Po,deriamos ser 
o celeiro do mundo. Ao invés de estarmos fabricando álcool 
para as multinacionais - um hectare produz 2500 litros de 
álcool por ano, para mover os carros fabricados pelas multi­
nacionais - por que não pegamos esses hectares e os distribuí­
mos a quem os queira cultivar? Por que não plantamos alimen­
tos para o povo brasileiro? Isso tudo tem a ver com a nossa 
realidade social, e tem a ver com a tortura. 
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Um segundo item que eu quero abordar é o seguinte: 
como é que chegamos a este estado de tortura institucionali­
zada? Isto foi fruto e conseqüência do golpe de 64. Mas a 
tortura sempre existiu no Brasil, desde os velhos tempos da 
escravidão. A classe dominante no Brasil sempre foi extraordi­
nariamente eficiente na manutenção de seus privilégios. A es­
cravidão é uma forma de tortura. Os comunistas e os esquer­
distas sempre foram torturados. O Estado Novo torturou: 
inclusive, agora, sai esse maravilhoso livro do Fernando de 
Morais sobre Olga Benário Prestes. 

É certo, entretanto, que a tortura se espessou, se adensou, 
se tornou instrumento do Estado realmente, a partir do golpe 
de 64. Um livro que testemunha a existência da tortura desde 
64, e da tortura oficializada, é o texto de Márcio Moreira Alves, 
Tortura e torturados. Seu livro Igreja do povo também dá um 
testemunho indiscutível a esse respeito. Mas a tortura ficou 
aguda a partir do golpe dentro do golpe, a partir do AI-5, 
editado em 1968. Foi publicado recentemente o livro Brasa, 
nunca mais, sob o patrocínio da arquidiocese de São Paulo, 
prefaciado por D. Paulo Evaristo Arns, que demonstra cabal 
e irretorquivelmente a participação das Forças Armadas Bra­
sileiras na tortura. Elas foram deformadas, corrompidas pela 
Lei de Segurança Nacional, que é uma doutrina estrangeira. 
A doutrina da LSN e a Escola Superior de Guerra vieram 
dos EE.UU. Essa doutrina é simples e poderosa, enquanto 
instrumento ideológico. Ela divide o mundo em dois blocos 
absolutizados. O bem absoluto é os EE.UU., e o mal absoluto 
é a União Soviética e os comunistas. Para destruirmos o mal 
absoluto, tudo é permitido. Então, em nome do bem absoluto 
nós praticamos o mal absoluto! Esta foi a chave ideológica 
que levou as Forças Armadas Brasileiras a aceitar a institu­
cionalização do crime: a tortura. Eu sei que isto é muito duro 
e muito desagradável aos ouvidos dos militares, mas eles têm 
que assumir a responsabilidade, tanto quanto nós temos que 
assumir o fato de que há 90 milhões de brasileiros que passam 
fome. Que toda a sociedade brasileira assuma as suas respecti­
vas e devidas responsabilidades, para que então possanios 
caminhar. 

Depois da OBAN, depois da sinistra eficácia da OBAN 
em São Paulo, se fundaram os DOI-CODI, todos comandados 
por oficiais do Exército. Nos DOI-CODI se torturava institu-
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cionalmente. Isso é preciso ser dito, para que, a partir daí, 
se possam extrair Uções. E há outras coisas a dizer sobre o 
problema do dito terrorismo. No Brasil a luta armada não foi 
terrorista. Os grupos guen-ilheiros podem ter en-ado poUtica­
mente, mas eles cometeram ações de guerra, tomaram armas 
contra a ditadura que havia derrubado um governo legitima­
mente eleito e constituído, ao qual os militares juraram fideU­
dade. Repito: ao qual os miUtares juraram fideUdade. O golpe 
de 64 foi, portanto, perjúrio. Os militares desrespeitaram um 
voto e um juramento de fideUdade feito ao regime constitu­
cional daquele tempo. Ora, os mimares pegaram em armas 
contra o regime constitucional ~scolhido pelo povo. Por que os 
guen-ilheiros não podiam ter pego em armas para lutar contra 
aqueles que cometeram perj úrio e que se arrogaram, sem pro­
curação de ninguém, o direito de comandar o país e O coman­
daram por 21 anos? Onde estão os atos terroristas praticados 
pela luta armada? É claro que houve ações de guerra, assaltos 
a bancos, violência e a fé no justiciamento revolucionário. 
Não nos esqueçamos que havia uma guen-a. Mas a tortura não 
é um ato de guen-a, é crime de guerra, crime contra a hU11Wr 

nidade. Pergunto a vocês: onde está o torturado pelos grupos 
armados brasileiros? Não há nenhum. Ninguém foi torturado. 
Porque a moral revolucionária repudia definitivamente a tor­
tura. Então, é preciso uma distinção capital entre a violência 
dos grupos armados, que pode ter sido lastimável do ponto de 
vista político, e a violência do ten-orismo de Estado, praticada 
contra jovens que se insurgiram com annas na mão contra a 
ditadura militar. 

Por fim, uma palavra apenas sobre a monstruosidade 
psicológica e psicanalítica da tortura. O que faz a tortura? 
Ela é a mais cruel, a mais nefanda, a mais bestial forma de 
subversão. A tortura racha o ser humano ao meio. Ela divide 
a unidade indissolúvel de corpo e mente. E joga o corpo do 
torturado contra a sua mente. Porque, na tortura, o corpo 
maltratado se insurge contra a decisão do torturado de calar, 
e se alia aos torturadores, para que o torturado fale. A tortura 
consegue essa coisa monstruosa que é a aUenação total do 
próprio corpo. É claro que o capitaUsmo, na medida que faz 
da força de trabalho uma mercadoria, aUena parte da energia 
do C01·po. Na tortura, o corpo é totalmente alienado e se volta 
contra a pessoa através dessa cisão. Isto tem conseqüências 
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muito importantes, inclusive porque, psicanaliticamente, uma 
das defesas mais primitivas contra a ansiedade e contra a 
perseguição imaginária é o que nós chamamos de «identifica­
ção com o agressolO>. A pessoa, inconscientemente, prefere, 
numa parte cindida dela, identificar-se com o agressor. E isto 
pode ocorrer ao ponto de que alguém torturado «adira» ao 
torturador. Não porque seja definitivamente um canalha, mas 
porque sucumbiu a essa necessidade primitiva de defesa, que 
é a identificação com o agressor. E se isto não ocorre na 
realidade, por heroísmo e resistência do torturado, pode ocorrer 
no mundo inconsciente intrapsíquico, e a própria pessoa passa 
a se torturar. É o caso, por exemplo, de Frei Tito. Frei Tito 
foi brutalmente torturado por Fleury. Resistiu à tortura mas 
teve sua mente fendida. Por este mecanismo primitivo de 
identificação com o agressor, ouvia alucinatoriamente a voz 
do delegado FleUl'Y, a voz de seus torturadores, que o ameaça­
vam e massacravam. Este é o resultado nefando da tortura. 
É preciso - voltando a um argumento já usado nesta fala -
denunciar incansavelmente aqueles dados estruturais de tortura 
que existem na sociedade brasileira, tal como ela está consti­
tuída. É preciso que lutemos por uma transformação radical 
da realidade social brasileira, uma vez que as coisas, como 
estão, não podem continuar. E, na medida em que promover­
mos nossa luta por essa transformação, poderemos, um dia, 
dizer, realmente: tortura, já não mais! 

• • • 
Pergunta: Hélio, você falou que há muitas formas de tortura. 
O silêncio também é tortura. Frei Leonardo Boff está calado 
pelo Vaticano e, certamente, também por pressão de países e 
governos dominadores. O que diz você a esse respeito? 

Hélio Pellegrino : O silêncio 'imposto a Boff é uma forma de 
tortura. Escrevi, inclusive, um artigo onde digo «silêncio 
de chumbo», porque se costuma dizer que o silêncio é de ouro. 
No caso, é um silêncio de chumbo, pesado, opressivo, reacio­
nál"io, que desatende à Verdade Evangélica, desatende aos 
interesses do povo do Tel'ceiro Mundo, desatende à essência do 
cl"istianismo. Não tenho dúvida, por outra parte, de que este 
será um momento transitório, porque a Teologia da Libertação 
inspira hoje um movimento invencível e irredutível a qualquer 
silêncio imposto. 
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Pergunta: O que será que faz com que pessoas comuns, com 
família, com uma vida normal, ao se sentirem com poder, 
cometam a bestialidade da tortura? Mesmo concordando com 
a tese de que a tortura seja um fato político-institucional, a 
nível individual nos deixa perplexos e horrorizados com o grau 
de baixeza a que pode chegar um ser humano. 

Hélio Pellegrino: Eu não digo que a tortura seja apenas um 
fato político. Não excluo o comportamento individual, de cada 
um, inclusive porque a política permeia nossos ossos, a nossa 
medula, corre no nosso sangue. Nada está fora da política. 
Somos peixes dentro do aquário social, e o líquido no qual nos 
movemos é político. Creio, a partir daí, que uma ideologia 
distorcida e paranóica como é, por exemplo, a que inspira a 
doutrina da LSN (Lei de Segurança Nacional), pode levar 
aos piores horrores. Nós carregamos em nós as pulsões faná­
ticas, as pulsões da morte. Todos temos, potencialmente, a 
capacidade da crueldade, e, se racionalizamos isso através de 
uma ideologia pseudoconvincente, podemos chegar ao horror 
da tortura. O que é preciso é que se saiba distinguir a tor­
tura institucionalizada, assimílada ao cotidiano da vida social. 
É preciso que a gente não se engane a respeito do significado 
torturador da fome, da iguorância, da doença etc. etc. Portanto, 
vamos lutar cont ra a tortura, vamos nos convencer de que 
uma ideologia paranóica, deformada, psicopatológica pode levar 
à tortura, e vamos lutar pela derrubada da doutrina da LSN e 
pelo fechamento da ESG (Escola Superior de Guerra), que 
é um foco de infecção na mentalidade mílitar brasileira. Por 
outro lado, honra seja feita aos mílitares brasileiros, eles têm 
históricas ligações com o povo, a tropa brasileira é constituída, 
em maioria absoluta, pela massa popular brasileira, e se os 
mílitares puderem curar-se dessa deformação ideológica, pro­
vavelmente ficarão a serviço de boas e nobres causas. Assim 
eu espero. 

Pergunta: Gostaríamos de saber sua opmlaO sobre o senti­
mento de patriotismo dos jovens na faixa etária de 20 a 
30 anos, que foi fortemente abalada pelo regime em que vive­
ram seus anos de formação. 

Hélio Pellegrino: Acho que o jovem é uma força em si mesmo. 
Ninguém segura um jovem. Acho que os jovens brasileiros 
encontraram, nos tempos da ditadura, meios e modos de expres-
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são. Um pouco dessa hipertrofia da musica popular, desse 
movimento formidável que se fez e que se faz, isso tudo serviu 
de válvula de escape. De modo que eu acho que o patriotis­
mo do jovem está presente. O jovem é, por definição, generoso. 
O adolescente tem a obrigação moral e cívica de tentar subver­
ter a realidade no sentido revolucionário positivo. Isso é uma 
das obrigações dos jovens. Considero, portanto, que os jovens 
vão bastante bem e saberão, na medida em que se criarem 
instrumentos de expressão política, se fiJjar a esses instru­
mentos, promovendo a revolução de que o Brasil precisa. 

Pergunta: Como você definiria um torturador maníaco psicolo­
gicamente? como ele vê o torturado? Fale um pouco da perso­
nalidade do nosso tão discutido personagem: o torturador. 

Hélio Pellegríno: O torturador, do ponto de vista da psico­
patologia-psicanalítica, é um psicopata sádico. Ele é, no fundo, 
um impotente, filosoficamente fátuo e vazio. O torturador, 
para afirmar a sua própria força e potência, precisa esmagar 
o seu próximo. Então ele é um desgraçado total. Dentro da 
dialética hegeliana do senhor e do escravo, o torturador, no 
fundo, está nas mãos do torturado. Vej am: para ele se sentir 
potente, precisa torturar, precisa extrair do torturado a con­
fissão de que necessita. O torturado pode não fazer essa 
confissão e, nessa medida, o torturador estará derrotado, liqui­
dado. Ou o torturado pode morrer, e a morte do torturado é 
também a morte do torturador, porque o torturador não tem 
luz própria, o torturador não tem eixo próprio. Ele é uma 
sombra do torturado, é um infeliz numa escala inimaginável. 

Pergunta: Ao classificar o torturador como psicopata, chega-se 
à conclusão que a tortura aCiLba sendo coisa de doente mental, 
e não de fascista. 

Hélio Pellegríno: Claro. A gente assim nega a dimensão polí­
tica. É esse o problema. Eu acho que a tortura tem de ser 
encarada como um fato político, e não apenas como um fato 
psicopatológico. Do contrário, nós diremos: pobrezinho, é um 
doente, então vá se deitar no divã psicanalítico para se curar. 
E isso é um absurdo. A tortura é um fato político, e, como tal, 
tem que ser lembrada, considerada, julgada, embora não perca 
a sua condição psicopatológica. 
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Pergunta: Como se dá o reflexo da ruptura da relação cor­
po/ mente que você comentou, no comportamento do povo, hoje, 
ao procurar não se identificar com o torturador e guerrear? 

Hélio PeUegrino: Acho que há uma tendência do povo, prin­
cipalmente do lumpemproletariado, de identificação com o 
agressor. Basta ver a ameaça da eleição de Jânio Quadros, 
em São Paulo. Esta é tipicamente uma forma de identificação 
do lumpemproletariado com o agressor, porque Jânio é a di­
reita mais retrógrada, mais nefanda. O anticomunismo do 
Jânio Quadros é um anticomunismo maliguo. É fruto perfeito 
da doutrina da LSN, e Jânio sabe disto. O anticomunismo 
dele serve para agradar aos militares. Ele está fazendo sua 
«cama» junto aos militares. E o povo de São Paulo o apóia. 
Então há esse risco, certo? 

Pergunta: Baseado no que você acaba de dizer sobre o potencial 
primitivo que é a pulsão de morte, como é, e o que, leva a se 
desencadear de forma tão violenta o prazer sádico da tortura? 

Hélio PeUegrino: A vida é tensão, frustração, sofrimento, por 
um lado, e a pulsão da morte, segundo Freud, é um desejo 
de não-vida. É um desejo de retorno à natureza e à condição 
mineral. Somos salto da natureza para a cultura. Num certo 
sentido, estamos exilados no discurso, na ordem do simbólico, 
temos que fazer leis, temos o amargo privilégio do errO e da 
liberdade. Ao mesmo tempo que temos os impulsos para a vida 
e para a complexidade, temos também uma pulsão de morte 
que nos puxa para a entropia, para a dispersão, para a homo­
geneidade, para a anulação da pessoa e do indivíduo. O prazer 
da destruição é um prazer também fundamental. Todo O pro­
cesso civilizatório é uma luta contra esse prazer, ou melhor, 
é uma busca de satisfação desse prazer em termos socialmente 
compatíveis e aceitáveis. 

Pergunta: A tortura do trabalho é uma tortura Política, e sem 
haver democracia nas relações de trabalho, como fugir à tor­
tura generalizada? Responda a esta questão quanto aos projetos 
da Nova República. 

Hélio PeUegrino: O capitalismo avilta o trabalho humano. 
O capitalismo, em primeiro lugar, transforma o trabalho 
humano em mercadoria, e paga essa mercadoria pessimamente. 
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Depois que Marx descobriu a mais-valia, ninguém pode ter 
dúvida a respeito. O trabalho operário é para o capitalismo, 
exatamente a galinha dos ovos de ouro. O operário ganha o 
milho, para que a galinha não morra. E a galinha defeca ouro 
para o capitalista. Isto é aviltante, isto é uma exploração, 
isto é uma violência, isto é também uma forma de tortura, 
é claro. O sujeito trabalha, se consome e ganha o salário 
mínimo que, agora, vai a 600 mil cruzeiros'. Como vai um 
pai de família viver com 600 mil cruzeiros? Coloca-se então 
o problema: como é que vamos lutar contra a tortura genera­
lizada? Vou dar a minha resposta pessoal. Sou militante do PT. 
Acho que a forma de luta contra a tortura generalizada é a 
luta política. Eu, pessoalmente, luto dentro do PT e acho que 
é uma boa. 

Pergunta : Por que você não apoiou o candidato do PT esco­
lhido numa convenção democrática ao governo do Estado? 

Hélio PeUegrino: Porque achei que o PT fez uma burrice, e 
não costumo apoiar burrices! Dou-me o direito de divergir! 
Acho que foi um erro que compromete o Partido. Não tenho 
obrigação - porque o PT é um partido democrático e não 
totalitário - de seguir equívocos do meu partido. Assumi a 
responsabilidade pela minha atitude. Há momentos em que 
é preciso divergir. 

• • • 

CARLOS COMI TINI 

Hoje é uma data muito especial para mim por varlOs 
motivos. Um deles porque sou argentino e tive que sair do 
meu pais por motivos políticos, pois estava à beira de tam­
bém ser um desaparecido, um torturado ou um prisioneiro. 
Estar nesta sala mexe muito, não apenas com o emocional 
mas também com o racional. Mas não quero falar de mim. 
Sou vice-presidente da Associação Brasileira da Anistia Inter­
nacional. Antes de entrar no tema, gostaria de prestar uma 
pequena homenagem a quatro pessoas e vou pedir a vocês 
que me acompanhem. São quatro pessoas que foram vítimas 
de torturas, quatro pessoas das quais duas estão aqui pre-

• Estivamos em outubro de 1985. 
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sentes: Elza Monnerat e Apolônio de Carvalho. E duas que, 
infelizmente, não estão aqui mas que tenho certeza absoluta 
que teriam feito questão de participar deste seminário. Uma 
é Wladimir Herzog e a outra é Olga Benário Prestes. 

Companheiros, ao falar em tortura temos que ser coeren­
tes. Coerentes, porque quem é contra a tortura não pode, por 
exemplo, ser a favor da pena de morte. Coerentes porque quem 
é contra a tortura não pode ser a favor ou omitir-se diante 
da prisão de pessoas que são reprimidas por suas crenças 
políticas, filosóficas ou religiosas. Coerentes porque não se 
pode ser a favor ou se omitir quando há pessoas sendo detidas 
pela cor de sua pele, pela sua sexualidade, pelo seu idioma. 
Temos que ser coerentes e exigir que todos, absolutamente 
todos os presos políticos, não importando qual a sua ideologia 
ou qual o seu partido, quando presos, sejam julgados com 
justiça. Coerentes porque temos que ser contra a tortura e a 
pena de morte para qualquer tipo de prisioneiro, seja político, 
sej am aqueles denominados comuns ou sociais. Ou podemos ser 
contra a pena de morte na África do Sul ou nos EE.UU. e ser a 
favor na China? Temos que ser coerentes em matéria de Di­
reitos Humanos. Podemos ser contra a tortura no Chile e a 
favor da tortura na Polônia? Podemos ser contra a tortura 
e a pena de morte quando aplicadas a prisioneiros políticos e 
sermos a favor ou omissos quando aplicadas a prisioneiros 
comuns? Ou, o que é muito pior, sermos a favor ou omissos 
quando aplicadas a prisioneiros políticos de posições contrárias 
às nossas? 

Na nossa caminhada por um mundo melhor, o que não 
podemos ser é incoerentes. Lutemos para tirar dos cárceres 
as pessoas presas por motivos de consciência, lutemos por 
erradicar da terra tanto a tortura como a pena de morte. 
Companheiros, no último ano, 1984, havia presos de cons­
ciência em quase a metade dos países do mundo. O aniquila­
mento dos opositores de governos é um problema que temos 
de enfrentar já, urgentemente, não apenas a nível nacional 
mas também a nível internacional. O exercício do poder para 
acabar com a vida de uma pessoa atenta contra dois dos Direi­
tos Humanos: o direito 4 vú1a e o direito de MO receber tratOr­
mento cruel. Independentemente das circunstâncias, a tortura 
e o homicídio político por parte dos governos jamais podem 
ser justificados. Outro tipo de repressão que nos preocupa são 
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08 assassinatos cometidos por esquadrões da morte, e qualquer 
governo que permita sua existência tem que ser julgado pela 
sua trajetória em matéria de Direitos Humanos. Qualquer go­
verno que permita sua existência! 

Companheiros, a pena de morte, por lei, está prevista em 
mais de cem países. Em 1984 os tribunais condenaram à morte 
2.068 pessoas em 55 países, mas estas cifras são inferiores à 
realidade. O Irã, o Iraque e a China, onde se realizaram nume­
rosas execuções, não nos ofereceram cifras oficiais. No fim do 
ano, nos EE. UU., havia mais de 1.400 prisioneiros no chamado 
Pavilhão da Morte, esperando para serem executados. Na África 
do Sul, só em 1984 foram executadas 114 pessoas e apenas 3 
das 114 eram brancas. No Camerum informou-se que em 1984 
morreram 8 prisioneiros políticos por desnutrição. Na Serra 
Leoa, também na África, morreram pelo mesmo motivo, no 
mesmo período, 241 prisioneiros. Do Chile e da Turquia rece­
bemos informações de mortes ocasionadas por aplicações de 
tortura. No Chaade, em El Salvador, na Guatemala, no Peru ... 
perPetram-se abertamente homicídios políticos, muitas vezes 
de civis inocentes, no decorrer de operações militares chamadas 
anti-subversivas. No caso de El Salvador, uma comissão inves­
tigadora da Anistia Internacional que visitou o país em 1983 
chegou à conclusão de que, na sua maioria, as 40.000 pessoas 
que morreram em conseqüência da violência política nos 5 anos 
anteriores, haviam sido assassinadas por forças governamen­
tais que, com o propósito de levar o terror à população, jogavam 
os cadáveres mutilados em qualquer lugar sem nenhuma dissi­
mulação. Em setembro de 1984 a Anistia Internacional propor­
cionou informações ao Grupo de trabalho de Direitos Humanos 
das Nações Unidas, no sentido de que as desaparições se pro­
duzem com máxima freqüência em 3 países latino-americanos, 
a saber, El Salvador, Guatemala · e Peru. É uma breve lista. 
A Anistia Internacional não faz listas negrM de países onde 
se tortura, onde se violam os Direitos Humanos, para evitar 
que muitas vezes seja condenado o país e não o regime que 
nesse momento está cometendo tais atrocidades. 

No nosso último informe temos os seguintes registros: 

a) paises da América Latina onde se tortura: Bolívia, Brasil, 
Chile, Colômbia, El Salvador, Guatemala, Guiana, Haiti, Méxi­
co, Paraguai, República Dominicana. 
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o que podemos falar nesse momento com relação ao 
Uruguai são decorrências da ditadura militar que acaba de 
passar. 

b) execuções extrajudúM.is: Brasil, Chile, Colômbia, El Salva­
dor, Guatemala, Guiana, Honduras, México, Paraguai, Peru, 
República Dominicana. 

c) países onde mais acontecem desaparecimentos neste m0-

m ento: Colômbia, El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, 
Peru. 

d) pena de morte: Barbados, EUA, Jamaica. 

O que vou falar agora não está escrito aqui, mas precisa­
:mos refletir quando exigimos um mínimo de coerência na luta 
a favor dos Direitos Humanos. Em quase todos os países da 
América Latina se tortura os prisioneiros chamados «comuns». 
Nós não podemos esquecer esse dado. Quando falamos para 
acabar com a tortura, pelo fim da tortura, não devemos pensar 
apenas em prisioneiros políticos. O fim da tortura é para qual­
quer um que esteja preso. 

E agora uma informação com relação a uma resolução 
adotada pela nossa entidade em seu último congresso, reali­
zado na Finlândia. A Anistia Internacional aprovou uma reso­
lução pressionando os governos para que sej am julgados e 
castigados os culpados de terem assassinado ou seqüestrado 
pessoas por motivos políticos, lá, no país onde forem detidos, 
onde se encontrem, e não apenas no país onde foram cometidos 
tais atos criminosos. Quer dizer, se um torturador uruguaio 
neste momento está fugindo do Uruguai e é preso no Brasil, 
a Anistia Internacional está exigindo que esta pessoa seja 
detida e julgada aqui no Brasil, se não houver extradição. 

Eu não quero tomar muito mais o tempo dos companhei­
ros. E, como falei muito em coerência, gostaria de ler um 
poema que a mim, pessoalmente, emociona muito. 

É do grande poeta e dramaturgo Bertold Brecht, conhe­
cido, com certeza, pela maioria dos companheiros aqui presentes 
por suas posições altivas ante os regimes opressores. 
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Primeiro levaram os comunistas 
Mas não me importei com isso 
Eu não sou comunista. 
Em seguida levaram alguns operários 
Mas não me importei com isso 
Eu também não era operário. 
Depois prenderam os sindicalistas 
Mas não me importei com isso 
Eu não sou sindicalista. 
Depois agan'aram os sacerdotes 
Mas como não sou religioso 
Também não me importei. 
Agora estão me levando, 
Mas já é tarde. 

• • • 

Pergunta: Falando em repressão religiosa, dê o seu parecer 
sobre o que a Igreja fez com Frei Leonardo Boff. 

Carlos Comitini: Isso é uma opinião muito pessoal. Eu acho 
que algumas instituições religiosas nos fazem retroceder muitos 
anos, à época das Cruzadas. Esta é a minha opinião. Uma 
típica atitude dos cruzados. 

Pergunta : Gostaria de saber se você ou a Anistia Internacional 
tem conhecimento a respeito dos últimos atentados terroristas 
da direita na Argentina em que houve participação do SNI do 
Brasil, do Uruguai, de Israel, e, por fim, do pior de todos, 
da CIA. 

Carlos Comi tini : Realmente não sei. Não poderia responder 
com certeza a essa pergunta. De qualquer maneira, e também 
é uma resposta muito pessoal, o processo que está vivendo a 
Argentina neste momento é conseqüência do aparato repressivo 
não ter sido desmantelado, continuar intacto. É o que posso 
responder com relação a isso. 

Pergunta : Como foi criada a Anistia Internacional, qual a sua 
história, quais as suas armas reais para impedir a tortura nos 
países? 
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Carlos Comi tini : Bom, a Anistia Internacional nasceu da inicia­
tiva particular de um advogado inglês, Peter Benenson, preocu­
pado diante da detenção de uns estudantes portugueses em 
1961 que estavam brindando pela liberdade num bar em Por­
tugal e foram presos. Benenson soube disso e fez um artigo 
para um jornal inglês - The Observer - solicitando às pessoas 
que soubessem de prisões por motivos de consciência, que 
entrassem em contato com ele. A Anistia nasceu assim de uma 
simples idéia, em 1961, e hoje somos mais de 550 mil pessoas 
no mundo inteiro e estamos atuando de forma organizada em 
150 países entre os quais o Brasil, há 4 anos. Quanto às armas 
reais para impedir a tortura nos países, acho que temos que 
ser um pouco mais humildes, não na pergunta e sim na res­
posta. Realmente, na medida que passa o tempo, se tem a 
sensação de que as nossas armas são cada vez menos fortes, 
menos efetivas. Em muitos casos temos a sensação de ter que 
nos multiplicar por mil, pois longe de acompanhar a evolução 
da ciência na humanidade, parece que há determinados compo­
nentes dessa humanidade que se comportam cada vez mais 
como monstros à margem dela e ela vai se reproduzindo, vai 
se modificando. A repressão tinha sua característica específica 
na época das Cruzadas, tinha outra característica há 20 anos 
atrás, tem outra hoj e e terá outra amanhã. Ela vai se modifi­
cando. Há prisões onde os ratos e baratas já não caminham 
em cima dos prisioneiros. Elas são limpas, tão limpas que as 
celas são brancas, e tão brancas são que não têm j anelas, e tão 
brancas são elas que não precisam de luz, e tão limpas que 
não entram cheiros, e tão fechadas que não se ouve ruído 
nenhum da parte externa, tão limpas são estas celas que as 
pessoas que ficam ali, evidentemente, se têm condições de 
se suicidar vão se suicidar, caso contrário vão ficar loucas. 
Então a repressão vai «evoluindo» e exige a nossa evolução 
na busca de ferramentas de luta contra ela, da luta contra a 
tortura. Eu acho este momento que estamos vivendo, e não 
vou falar da Anistia, quero falar do Grupo tortura nunca mais, 
uma ferramenta na luta contra a tortura. Essa é a minha 
resposta. 

• • • 
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DR. LUIZ EDUARDO GREENHALGH 

Quero, primeiramente, agradecer a oportunidade de parti­
cipar deste debate, sob os auspícios do Grupo tortura nunca 
mais, do Rio de Janeiro. Isto tem, para mim, uma significação 
muito especial pois foi aqui, no Rio de Janeiro, em 1978, que 
se fundou o CO?nitê brasileiro pela anistia, uma das entidades 
democráticas mais importantes que o País conbeceu nos últimos 
anos. Verifico hoje também ser aqui, na cidade do Rio de 
Janeiro, que estamos renovando o compromisso da caminhada 
na luta permanente contra a tortura. 

Quero saudar, igualmente, a constituição da Associação 
brasileira de familiares de mortos e desaparecidos políticos, 
entidade que está em convergência de propostas com o Grupo 
tortura nunca mais. 

A presença de todos nós aqui é a demonstração mais enfá­
tica de que no Brasil as luzes não se apagaram, a cortina não 
baixou e de que os espectadores não foram embora. Estamos 
discutindo, num momento importante para nosso País, momento 
este em que se dá a disputa ideológica entre os que defendem 
e são coniventes com a prática da tortura e os que a combatem 
vigorosamente. 

Sendo o último a falar, é difícil para mim acrescentar 
alguma coisa ao que já foi dito por Laércio, Nilo, Hélio Pelle­
grino. Da. Cyrene e pelo companheiro da Anistia. Vou ter, 
no entanto, esta ousadia, seguindo de perto o roteiro de Hélio 
Pellegrino. 

A tortura foi institucionalizada no Brasil a partir de 
1964 e é parte integrante da Lei de Segurança Nacional, que 
pressupõe um formidável aparelbo de repressão policial-político. 
Quero, porém, falar de um fenômeno ainda mais grave que o 
da prática da tortura: o do «desaparecimento político». Para 
além do aparelho de repressão, das torturas, o Estado se 
utilizou do «desaparecimento» de pessoas por motivação polí­
tica como a forma mais acabada de se absolver de responsa­
bilidade em relação aos detidos. 

Os fatores que configuram esta prática, dos quais tratare­
mos a seguir, davam uma grande vantagem aos aparelbos de 
repressão. Em primeiro lugar, o imobilismo inicial dos fami-
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liares das vítimas, que, temerosos de Pl'ej udicar seus entes 
quel'idos, aguardavam notícias em silêncio, visto que, nessa 
fase da vida política brasileira, geralmente os perseguidos 
políticos eram obl'igados a usar nomes falsos para prosseguir 
em sua militância e em liberdade; por sua vez, os organismos 
de segurança, ao seqüestrarem as vítimas, não assumiam a 
responsabilidade de sua prisão. Quando famílias e advogados, 
por fim, iniciavam gestões para localizar a pessoa desapare­
cida, já havia decorrido tempo suficiente para que os órgãos 
repressivos tivessem dado fim à vítima, ocultado o corpo e 
eliminado todo vestígio que pudesse dar uma relação de causa 
e efeito, urna relação de autoria de responsabilidade. 

O crime de desaparecimento político é o mais degradante 
possível praticado contra o ser humano. A vítima é privada 
de toda a sua identidade pessoal, civil, política e social. Passa 
a não existir, existindo. Sendo vítima, não o é. Estando presa, é 
como se solta estivesse. O desaparecimento político, no plano 
jurídico, não é qualificado em nossas leis; os familiares dos 
desaparecidos, por sua vez, são lançados num verdadeiro calvá­
rio. De um lado, esperando que seus familiares apareçam, numa 
agonia que não termina. Sentindo urna enorme culpa e frustra­
ção, passam a acreditar que seus familiares desapareceram 
por terem iniciado a busca «com atraso». A dor que mais 
corrói o familiar de um desaparecido, em geral manifestada 
nos escritórios de advocacia, é esta: «Talvez, se eu tivesse come­
çado a procurar um dia antes, uma hora antes, poderia tê-lo 
salvo>. Eis ai o sentimento de culpa torturante, que se perpetua 
no tempo. 

Ademais, é um crime altamente degradante para o Estado 
que o pratica. É importante que se diga - (como já o fez 
Hélio Pellegrino) - que, efetivamente, neste Pais e na Améri­
ca Latina, nos países governados sob a égide da Doutrina de 
Segurança Nacional, as Forças Armadas N acionaís foram 
instrumentos e agentes da tortura, da morte e do desapareci­
mento de milhares de pessoas. E não foi urna atuação a nível 
dos praças e sargentos, de subalternos, mas também da oficia­
lidade superior em seus mais altos graus. Não foi ação de 
poucos, mas de todos. Não foi exceção. Foi regra. Na repressão 
à Guerrilha do Araguaia, a história do Exército brasileiro, 
da nossa Marinha e da Aeronáutica é absolutamente degra-
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dante. Os mortos em combate tinham suas cabeças cortadas, 
envolvidas em sacos e enviadas a Brasília para reconhecimento 
das vitimas. Oficiais das Forças Armadas envolvidos nesse 
conflito decepavam as mãos dos cadáveres para submetê-las 
a exames datiloscópicos. As pessoas mortas eram fotografadas, 
filmadas, proj etadas em slides para os prisioneiros sobreviven­
tes, para efeito de identificação. Tudo isso foi feito no Pelotão 
de Investigação Criminal-PI C, de Brasília, como a partici­
pação de oficiais generais do Exército, entre eles, o general 
Antônio Bandeira e o general Hugo Abreu. 

Isso comprova, também, que do ponto de vista do Direito 
Internacional, igualmente, houve o mais absoluto desprezo às 
normas vigentes por parte das Forças Armadas brasileiras. 
Jamais respeitaram as convenções nem os tratados interna­
cionais sobre as leis de guelTa. A convenção de Genebra, por 
eJremplo, à qual o Brasil está filiado, afirma que, quer nas 
lutas externas, quer nas revoluções internas, as partes belige­
rantes têm o direito de saber do seu antagônico: 

1' ) Onde estão entelTados os seus mortos pelos adversários; 

2' ) Quais são os dados descritivos e circunstanciais da morte 
de cada um dos combatentes. 

Além disso, em seu artigo IV, a Convenção de Genebra 
estabelece ainda que os estados beligerantes, quer com potên­
cias estrangeiras, quer internamente, são obrigados a fornecer 
à parte contrária todas as informações sobre aqueles a quem 
aprisionou, que foram mortos em combates e o local onde 
foram ou estão sepultados. O Exército, a Marinha e a Aeronáu­
tica brasileiros não fizeram nada disso. Ignoraram a Convenção 
Internacional de Genebra. Até hoje, os famHiares batem à porta 
do Judiciário para obter a certidão de óbito daqueles que o 
Estado tem fotografado, filmado, absolutamente identificado. 
Este, no entanto, nega-se a dar aos famHiares este direito, 
que lhes é garantido por leis internacionais. 

Pode estar reinando a paz no Brasil, mas não é a paz fruto 
da justiça e sim a paz do cemitério, fruto do mais absoluto 
desprezo pela vida humana por parte das instituições que têm 
a competência constitucional de zelar pela segurança dos cida­
dãos. Sob a égide da Lei de Segurança Nacional, é impressio­
nante o desprezo que as Forças Armadas têm pela vida. 
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A melhor definição que se tem do espirito da doutrina de 
Segurança Nacional é a de Klausewitz sobre a guerra, inver­
tendo-se seus termos. Enquanto este afirma que «a guerra é a 
continuação da política por outras formas», a doutrina de 
Segurança Nacional pressupõe que «a política é a continuação 
da guerra por outras formas». 

Quando se escrever a verdadeira história do Brasil nos 
vinfe e um anos de regime militar, e neste prolongamento que 
se diz <<transição democrática», saberemos o que aconteceu 
realmente nos porões dos seus órgãos repressivos. Crianças 
foram aprisionadas com seus pais e torturadas diante deles. 
Pais e filhos permaneciam presos, incomunicáveis. Houve até 
listas de oficiais militares, cuj as esposas não podiam gerar 
filhos, que cobiçavam os filhos dos prisioneiros políticos seqües­
trados. 

Houve casos de mulheres grávidas submetidas a torturas. 
Inúmeros abortos provocados pelas sessões de suplícios, e aqui 
vai um preito de homenagem às mulheres brasileiras, a essas 
combatentes da liberdade, da dignidade e da transformação 
no Brasil. 

Tivemos casos de simulação de fuzilamento, enforcamento, 
atropelamento, de resistência à prisão. Eduardo Leite, o Bacuri, 
preso no DOPS paulista, pôde ler, com seus próprios olhos, 
o jornal que estampava a notícia de sua própria fuga. Foi-lhe 
dado ler, com antecipação, a nota oficial que sairia na imprensa. 
Quinze dias depois, foi encontrado morto. Segundo a falsa nota, 
travara-se um tiroteio, ele resistira à prisão e fora morto. 
Seu assassinato foi planej ado fria e calculadamente e ocorreu 
em dependências militares do Forte de Itaipu, em Santos. 

Temos casos de mutilados em conseqüência das torturas; 
seqüelas psíquicas e físicas às quais as vítimas estão conde­
nadas para sempre. 

• 
E quer queiramos ou não somos responsáveis para que 

tudo isso cesse definitivamente. Na luta contra a tortura, 
contra o assassinato político, contra o desaparecimento, deve­
mos ser solidários, porque um seminário como este não deve 
ser um muro de lamentações, ao contrário, será o marco solene 
do compromisso de todos nós que gritamos: nunca mais nesse 
pais! 
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Por fim, sobre a questão da anistia e os torturadores. 
Meus amigos, se a anistia não valeu em plenitude para os 
perseguidos polít icos, se pretende que ela valha para os respon­
sáveis pelos crimes aqui relatados. É que quatro foram as 
condições estabelecidas por lei para que uma pessoa pudesse 
ser anistiada no Brasil. A primeira, que fizesse um requeri­
mento; a segunda, que se submetesse a um exame físico cujo 
resultado deveria ser compatível com o último exame médico 
realízado antes da punição; a terceira, a existência de vaga; 
a quarta, o interesse público na volta do servidor anistiado. 
POI' exemplo, imagine que uma pessoa, dez anos depois de 
punida, se encontrasse nas mesmas condições físicas de antes, 
e, de susto, ainda se o seu substituto falecesse, abrindo natu­
ralmente a vaga, o anistiado teria ainda que passar pelo 
critério do <<interesse público» na recontratação. 

Quando se promulgou a Lei da Anistia, em São Paulo 
éramos desgovernados por Paulo Maluf. Imaginem, senhores, 
se ele tinha interesse público na recontratação de um perse­
guido político. .. Por isso, nos anais do CBA, os índices de 
não-anistiados são os seguintes: entre os servidores civis, 90 % 
não foram anistiados e os 10.% restantes o foram especial­
mente nos casos relativos à universidade. Entre os militares, 
esse índice atinge 95%, ou seja, 95 % dos militares punidos, 
portanto anistiáveis, não foram anistiados, e os 5% restantes, 
que o foram, somente conseguiram através do Poder Judiciário. 

Tanto o Exército, quanto a Marinha e a Aeronáutica 
tiveram a desfaçatez de imprimir um carimbo único para as 
respostas aos requerimentos dos militares, carimbo que ficou 
conhecido como IPFAL, ou seja, <<Indeferido por falta de 
Amparo Lega!». Qualquer que fosse a situação do militar, o 
carimbo era o mesmo. E essa questão, que se dava na época 
do regime militar, se perpetua até agora. Há uma semana 
atrás, o Congresso Nacional deixou de votar uma ampliação 
da anistia. 

Entretanto, para si, o regime militar não incluiu subterfú­
gios para resguardar os seus torturadores e também para 
escapar ao problema dos desaparecimentos por motivos polí­
ticos. Fê-Io explícita e incisivamente. Para os torturadores, a 
conexidade, a suposta conexidade, como bem disse o Laércio 
e o Nilo, os beneficia. E o Estado dá as certidões de óbito por 
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morte presumida aos sucessores dos desaparecidos. Não se trata 
de discutir se a tortura é crime político ou comum. É crime 
comum. Não há discussão! Trata-se de discutir a tese sobre se 
mesmo na Lei de Anistia a tortura está contida no seu contexto. 

Acho que os torturadores não estão beneficiados pela Lei 
de Anistia. É que a tortura é crime de sangue. O assassinato 
é crime de sangue, e, portanto, não é anistiável pela própria 
Lei de Anistia dos militares. 

Igualmente, para se furtarem à responsabilidade pelos 
desaparecidos, os governantes militares estabeleceram o «ates­
tado de óbito por morte presumida» ou a «declaração de 
ausência por morte presumida» na Lei de Anistia. 

Nenhum familiar de morto ou desaparecido aceitou tal 
dádiva porque as mortes não foram presumidas, foram deter­
minadas. Sabe-se o local e os agentes que atuaram no suplício 
às vítimas. 

• • • 
Pergunta: Como eram escolhidos os torturadores? Opção pró­
pria ou indicação dos superiores? 

Luiz E. Greenhalgh: No momento em que se dá a instituciona­
lização da tortura como forma intrinseca e essencial ao regime 
militar, não se escolheram mais alguns torturadores dentro 
das Forças Armadas. Treinou-se toda a tropa e toda a oficia­
lidade para a prática da tortura. Aqui mesmo, no Rio de 
Janeiro, na Vila Militar, foram dados diversos cursos de tor­
tura, tendo os presos políticos como cobaias. Por isso, não 
acho que se deve considerar o aspecto psicológico do torturador. 
Entendo que se enfatizarmos a idéia de que o torturador é 
um neurótico, psicopata ou portador de alguma outra enfer­
midade mental, vamos ter que internar toda FQrça Armada 
- o Exército, a Marinha e a Aeronáutica - em hospitais 
psiquiátricos. Porque todos participaram da tortura ou estavam 
aptos a torturar de uma ou de outra maneira. 

Pergunta: Juridicamente há condições de se rever ou fazer 
modificações legais na anistia sem afetar o processo demo­
crático? 
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Luiz E. Greenhalgh: o Congresso Nacional, que tem força 
para substituir um Presidente Civil, tem de ter força para 
alterar as leis de exceção que existem e vigoram ainda plena­
mente no País. Existe uma lei que estabelece o seguinte: 
«Prescrevem em cinco anos, a contar da data dos fatos, todas 
as ações de responsabilização da União, dos Estados e dos 
Municípios». Esta é a lei que nos é apresentada como anteparo 
do Estado toda vez que uma ação de familiar de desaparecido 
ou assassinato político ingressa no fórum. Porque as mortes 
e os desaparecimentos tiveram como data-limite, se se pode 
dizer assim, o ano de 1976, quando no mês de janeiro foi 
assassinado o operário Manuel Fiel Filho. A partir daquela 
data, não se tem notícia de morte ou desaparecimento de 
pessoas por motivação política. 

Porém, os familiares dos mortos e desaparecidos somente 
tiveram condições de ingressar em juízo buscando a reparação 
civil, moral ou a responsabilização judicial dos culpados por 
eSses crimes a partir da promulgação da Lei de Anistia. 
O decreto que a regulamentou é de fins de 1979. Como os 
meses de janeiro e fevereiro de 1980 eram de férias forenses, 
somente a partir de março é que foi possível entrar com tais 
ações. Portanto, já estavam prescritos, por essa lei, todos os 
direitos dos familiares dos desaparecidos e mortos antes de 
1975. Ora, como essa prática repressiva teve uma incidência 
muito marcante até 1974, o governo já se auto-absolveu anteci­
padamente de qualquer responsabilidade jurídica nesses crimes. 
Aos advogados se impõem exercícios mirabolantes de interpre­
tação da lei para poder levar avante qualquer ação desse tipo. 

Se consideramos que os crimes de seqüestro e desapareci­
mento são crimes permanentes, não pode coner prescrição. 
Até mesmo a hipótese de que a prescrição só poderia ser 
contada a partir do dia em que os autores adquiriram con­
dições fáticas de ingressar em Juízo é falsa pela permanência 
do crime. 

Esta é a primeira lei que precisamos acabar. Tortura, 
morte, desaparecimento são crimes imprescritíveis e, como tal, 
devem ser tratados pelo Poder Judiciário. Recentemente, o 
Presidente da República assinou na ONU uma Convenção 
Internacional contra a Tortura e os Tratamentos Desumanos, 
Degradantes e Cruéis, estando obrigado, portanto, a fazer 
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alterações legais no Direito Interno. O assunto foi ampla­
mente tratado na televisão e jornais, mas eu pergunto: qual 
foi a alteração feita internamente para adequar a legislação 
penal ou civil brasileira nos crimes de responsabilidade do 
Estado ao que estabelece a Convenção Internacional contra a 
Tortura? 

Muito me sensibilizou ouvir a mensagem do médico Dr. Pe­
dro Henrique de Paiva. A questão dos médicos é uma questão 
impressionante. Os médicos vinculados aos organismos de segu­
rança colaboraram com a tortura no país. E'ram eles que 
diziam aos torturadores quando podiam continuar torturando 
e quando deveriam interromper os suplícios para que a vítima 
se refizesse, para ser novamente torturada, em «boas con­
dições». 

Foram os médicos legistas ligados ao aparelho de repressão 
que falsificaram os laudos necroscópicos, alterando as causa 
mortis de centenas de vítimas. Havia depois da anistia, a 
possibilidade de punição disciplinar, perante os Conselhos Re­
gionais de Medicina, desses profissionais cujos diplomas pode­
riam ser cassados, impedindo-se o exercício da medicina, que 
é incompatível com açóes de prática de tortura ou conivência 
com ela. No entanto, foi aprovada no Congresso Nacional uma 
lei, a chamada Lei Chibata, que, da mesma forma que a Lei 
Fleury, beneficiava exclusivamente este tipo de infrator. A lei 
foi aprovada em 1982 sem que os deputados soubessem em que 
estavam votando. 

Ela estabelece o seguinte: Prescreve qualquer punição dis­
ciplinar contra médico por faltas ocorridas no exercício de sua 
profissão, após dois anos da ocorrência do fato. Quer dizer 
que, de 1982 em diante, pode-se punir os médicos que partici­
param de tortura, falsificaram atestados etc. até 1980. Para 
trás, está tudo prescrito. 

Esta é uma lei que nos foi imposta, mas ja na fase de 
transição e é tão absurda que colide com todos os posiciona­
mentos das organizações de direitos humanos. 

Devo assinalar também que a prática do desaparecimento, 
que se restringia ao perseguido político, que era própria dos 
órgãos de segurança política, está-se espraiando para a popu­
lação comum. Lá na Cúria de São Paulo, no Centro Santo 
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Dias, temos registrado casos de desaparecimento de presos 
comuns em delegacias de bairro, e começamos a investigá-los. 
Nas delegacias onde estão ocorrendo estes fatos, verificamos 
sempre a presença de egressos do aparelho de repressão policial­
politica. Os torturadores foram recolocados, foram transferidos 
e estão agora nos aparelhos policiais comuns onde prosseguem 
com a prática do desaparecimento de pessoas, que aprenderam 
no aparelho político e estão agora quantificando este método. 
Não sei se aqui no Rio de Janeiro ocorrem casos semelhantes, 
mas gostaria de alertar a todos sobre estas questões. Em São 
Paulo já temos 17 casos e é uma estranha coincidência que 
na lista dos funcionários das delegacias conste sempre alguém 
do DOPS, ou DOI-COm, da Polícia Militar ou do Serviço Re­
serva40 da Polícia Militar. Quer dizer, a fera não se satisfaz 
senão devorando, e temos que impedir isso. É uma questão 
fundamental neste País. 

Naqueles anos de obscurantismo, houve também inúmeros 
empresários que financiaram os grupos paramilitares e hoj e 
devem estar por aí posando de democratas. Seria importante 
levantar o nome desses empresários. A OBAN, experiência­
piloto de repressão policial política, da qual Hélio Pellegrino 
falou, foi fruto da j unção de setores do empresariado com o 
aparelho de repressão militar. Havia um dar e receber, um ir 
e vir entre ambos, e, como os empresários se sentiam ameaça­
dos pela luta revolucionária de oposição ao regime, e como os 
militares também estavam ameaçados, uniram-se. A OBAN, 
Operação Bandeirantes, foi um projeto que deu certo - infeliz­
mente - e, ao terminar o regime de exceção, os empresários 
continuaram ligados à repressão, cujo sistema está intocado. 

Essas formas de entendimento de que a violência urbana 
tem que ser combatida com a pena de morte ou com o incentivo 
aos «justiceiros» decorre do prolongamento, a nível de popula­
ção, dos mesmos princípios da Lei de Segurança Nacional. 
Por trás dessa campanha estão certamente as mãos dos empre­
sários e os militares. 

Acho que devemos denunciar tudo isso, escancarar, gritar. 
Meu compromisso é pessoal. Com 37 anos de idade, já vi coisas 
que esperava não ter visto normalmente nem aos 90, se lá 
chegasse. Vi coisas estarrecedoras. Portanto, não me importa 
que digam que estou fazendo «hora-extra», que me considerem 
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incômodo aos festins da Nova República, não quero atrapalhar 
a Nova República, mas quero que ela cumpra efetivamente 
dois deveres: o de ser realmente uma República e de ser Nova, 
para que não haja tortura nunca mais. 

Na semana passada, inauguramos em São Paulo, tomba­
mos como patrimônio histórico da cidade o que restou do 
Presídio Tiradentes, o arco de entrada, por onde passaram 
centenas de presos políticos, de torturados. O Presídio Tira­
dentes fica em frente ao Batalhão Tobias Aguiar, da PM. 

Durante a cerimônia, desfilaram por ali as autoridades 
estaduais e governamentais do Estado que em seus discursos 
destacavam o sacrifício de tantos brasileiros que ficaram ali 
reclusos, esquecendo-se, no entanto, de aponta:r que aquele 
presídio deveria ser visto como um símbolo que detivesse os 
militares, que fizesse com que os militares instalados em frente 
ao presídio, na sua prática cotidia:na de repressão, olhassem 
para o arco e pensassem no que não deveriam fazer. Você tem 
direito de dizer o que sofre. Mas não o de dizer quem fez você 
sofrer. 

• • • 
Pergunta: Como você vê o fato de um ex-exilado, como o gover­
nador Leonel Brizola, ma:nter torturadores na cúpula da PM 
e do Corpo de Bombeiros? 

Luiz E. Greenhalgh: Qualquer governador, tenha sido ou não 
exilado, não pode ma:nter nos quadros da PM ou da Polícia 
Civil pessoas notoriamente vinculadas à tortura. Deve afastá­
las. Penso veicular nesta Constituinte que se avizinha através 
de algum deputado ou companheiro um projeto de lei que 
estipule o seguinte: «qualquer servidor policial, civil ou militar, 
autor de tortura ou de corrupção será afastado de suas funções, 
até a decisão final da justiça>. Com isso, vamos começar a 
separar o joio do trigo e o cidadão irá pensar duas .vezes a:ntes 
de aceitar uma «caixinha» ou a:ntes de colocar alguém no 
«pau -de-arara». 

O torturador, o corrupto, são servidores públicos assalaria­
dos. O inaceitável é que nós pagamos aos nossos torturadores, 
para que deixem seqüelas físicas, mentais e familiares. Você 
paga e financia seu próprio torturador. Isto é incompatível 
com a vida em sociedade. 
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Portanto, temos que afastá-los imediatamente até a decisão 
final da justiça, concedendo-lhe um julgamento exemplar, di­
reito de defesa e tudo o mais que eles não nos deram nos 
21 anos de regime militar. 

Ou se transforma ou se brinca de transformar. Ou se muda 
ou se dá verniz. Urge uma mudança efetiva, real, e, por isso, 
sou contra a manutenção de torturadores na Polícia Militar, 
no Exército, na Marinba, na Aeronáutica, no Corpo de Bombei­
ros etc. e de corruptos também. 

• • * 

Pergunta: Qual a lei que garante que, se a gente começar nessa 
batalha, os militares não irão dar outro golpe? 

Luiz E. Greenhalgh: É evidente que existe pânico, que ninguém 
quer voltar ao passado. Acho que precisa haver um pouco mais 
de dignidade e de coragem para enfrentarmos essas questões. 
Creio que, tentando desviar-se do problema real para não 
açular os militares, a gente está contribuindo para a instabili­
dade do regime democrático que está nascendo agora. Ou conso­
lidamos este regime para valer, ou ficamos nos desviando 
desses problemas, demonstrando nossas fraquezas, fazendo com 
que os militares se sintam cada vez mais fortes, e, de uma 
hora para outra, tentem voltar ao poder. Essa garantia nós 
não temos. Ou melhor, só teremos se enfrentarmos tais questões 
com coragem e decisão. 

Comparemos o processo de redemocratização do Brasil e 
o da Argentina. 

O da Argentina foi feito pela União Cívica Radical, 
Alfonsín é um liberal, não .é nenbum revolucionário, e os 
generais militares das Forças Armadas estão há sete meses 
presos para responderem por seus crimes. E serão condenados. 
Lá, o relato desses crimes pelas testemunbas é assistido por 
uma comissão oficial, representando o Governo. Aqui, quem 
publicou um relato sobre torturas foi D. Paulo Evaristo Arns, 
no livro B1"O,sU nunca mais, e ainda assim dizem que vai ser 
processado. O governo brasileiro - quando se toca nessas 
questões - diz que está havendo provocação, que isso gera 
instabilidade. Porém, o que gera instabilidade é a atitude de 
avestruz, é fingir que o acontecido não aconteceu. 
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Temos que nos organizar e mobilizar a nível de população; 
temos que relatar tudo o que os cidadãos brasileiros sofreram 
nesses 21 anos. Isso é memória, é a nossa história . . 

É preciso mostrar às gerações futuras a experiência nega­
tiva que se viveu durante os anos de repressão, para que ela 
não se repita nunca. mais. 

Não devemos ter medo de ser chamados de revanchistas. 
Devemos lutar pela responsabilização judicial de todos os culpa­
dos pelas mortes e desaparecimentos de pessoas por motivos 
politicos em nosso País. Devemos lutar pelo surgimento da 
verdade, só vamos virar a página dessa história, desse período, 
quando tudo estiver absolutamente esclarecido, e os respon­
sáveis julgados e condenados. Não queremos mais a mímica 
da democracia, queremos exercitar a verdadeira democracia. 
A democracia não é um faz de conta. Ou ela é, ou ela não é. 

Para encerrar - como todos os que me precedem incur­
sionaram pelo campo da poesia - quero dizer que esta é uma 
luta que vale a pena ser travada, como diz Fernando Pessoa: 
«Vale a pena? Tudo vale a pena se a alma não é pequena» . 

• 
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4~ Mesa 
(31/10/85) -----------

Leitura da peça 
A PANDORGA E A LEI, 
de João das Neves 
Exibição do vídeo 
SONIA MORTA E VIVA, 
de Sérgio Waismann 
- debate 

PROF. JOÃO LUIZ DE MORAES 

PROF. JOÃO LUIZ: Meus amigos, vamos iniciar nossa 4' mesa 
do SeminárÜ> tortura nunca mais, que vai se constituir da 
leitura da peça de João das Neves, A Pandorga e a Lei, que 
foi proibida porque atentava contra a Lei de Segurança Na­
cional. 

(A peça é lida e o vúlM é exibido) 

Prof. João Luiz: Convido Frei Betto, convido o autor da peça, 
João das Neves, convido o nosso amigo e responsável pela 
execução desse vídeo, Sérgio Waismann, e, deixei para o fim, 
de propósito, nosso querido amigo, que prestou grande colabo­
ração e foi o responsável pelos momentos mais emocionantes 
do nosso vídeo, o ator Carlos Vereza. 

Desej aria que essa mesa não fosse só de homens para 
prestar uma justa homenagem à valorosa mulher brasileira, 
à mulher-resistência, à mulher-coragem. Por isso resolvi, e 
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p ço desculpas a vocês pela escolha, convidar minha '0 1111)11 

nheim, minha mulher, Cléa. 

Vou dar a palavra, pela ordem de chamada, a 1",. i Bpll". 
para que ele nos diga como viu a nossa peça e o nosso vid '(t o 

• * * 

Frei Betto: Bem, estou muito emocionado porque foi "nl 
encontro com muitas coisas que a gente viveu na carne, viv 'I' 

no espírito. 

Esta noite revi muitos irmãos e vários que são meus snnlOM 
da primeira devoção: os companheiros com quem convivi na 
luta e na prisão e que foram assassinados pela ditadura milila ... 
Acho que o João das Neves conseguiu montar um texto baslnn l 
forte, significativo, profundo, sobre o que foi aquele peJ·rodo. 
É um retrato dos porões da ditadura militar que, infelizin nLc, 
continuam pouco conhecidos. As elites brasileiras, entre ou l"lI ij 
artimanhas, conseguiram quase suprimir a memória histó"i cl' 
de nosso povo. Sabemos mais no Brasil a respeito da Revolução 
Francesa do que sobre a Revolução dos Alfaiates. Sabemos 
mais no Brasil sobre as viagens de Marco Polo que sobre ii 

trajetória da Coluna Prestes. Somos um povo desmemorizndo 
e é uma tarefa política extremamente urgente e importan te 
essa de trazer à tona tudo o que se passou nesse país, porquo 
quando as pessoas sabem, elas não esquecem, se lembram 
podem impedir que aconteça de novo. 

Acho que O espetáculo é um mosaico que abrange a repres­
são na sua múltipla dimensão, ou seja, uma repressão que nfLO 
fez nenhuma distinção de classe, uma repressão que envolveu 
todo o aparelho militar, policial e de Estado. 

É uma mentira dizer que houve excessos e abusos. Cada 
quartel, cada delegacia desse país foi transformado num cent .. 
de tortura, e para essas torturas foram importados equipa­
mentos especializados, foram construídas salas sistemas d 
som. Até a questão dos animais, como o João das Neves 
mostrou, agora está técnica e oficialmente documentada no 
livro publicado pela Arquidiocese de São Paulo, sob a respon­
sabilidade do Cardeal D. Paulo Evaristo Ams, Brasil, nuncCl 
mais. 
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() vllll'o do Sérgio também me tocou muito, porque pal"-
1p"I, ~m S o Paulo, das cel;mônias litúrgicas por ocasião 

III11UÇ LO dos restos mortais de Sônia. Esse vídeo traz 
rll u II" II te, centrado na figura de Sônia e Stuart, como um 

101", o que Coi o conjunto da repressão e como se combinaram, 
III'usil, a farsa do milagre econômico, dos campeonatos 

fuhll>ol e a maneira como o Estado se transformou num 
1'11 IIpnrato policial, perseguindo o que havia de mais puro 

II1II1" 1<1 alista na juventude brasileira. Queria dizer a vocês, 
um dever de justiça, que discordo daqueles que acham que 

lula foi um erro. Foi a única luta possível, naquele 
mllllto. Não havia outra alternativa. O erro não foi lutar. 

rl"l) não foi enfrentar um exército poderoso, porque há 
v.lro RIIOS o povo pobre e heróico da Nicarágua enfrenta o .1. 1)C)(let·oso exército do mundo, que também foi enfrentado 
d rrntndo pelo povo do Vietnã. Em 1961 o governo americano 

.dlll Cuba e foi derrotado. E também não é porque nós 
'nhumoR ILrmas velhas. É pOl'que nós não tínhamos o essencial 

II II lmnsformação de um país que é a efetiva participação 
t,,,balhadores. Nós excluímos, por deficiência ideológica, 

r I'xll'ação de classe, por força das circunstâncias políticas, 
IICILWI~ momento, onde a caixa de ressonância da conjuntUl"a 

1ft-1m era a universidade e não as portas das fábricas ou 
~4)nflitos da zona rural; nós excluímos o único setor capaz 
opl'mr com todo O vigor a transfonnação nesse país. Por 
, sempre repito que prefiro agora correr o risco de errar 

II classe trabalhadora do que ter a pretensão de acertar 
"lu. É o que tenho a dizer. 

ri"" Vereza: Não quero entrar em considerações estéticas, 
lia leso demandaria um pouco mais de tempo para aprofundar 
111'( II construção de texto, etc. e tal, embora tenha visto um 

Ilho dramatúrgico extremamente eficiente, uma bela peça, 
II 8pcro sej a encenada o mais rápido possível. 

I':m relação ao vídeo do Sérgio, estou envolvido. Não gos­
riu de falar esteticamente, embora também ache que é extre­
IIInCllte contundente, emocionante, porque é artisticamente 
III fcito e, no rigor formal, muito bem executado. Ele seria 

mnulH', se fosse um vídeo panfletário. Seria pobre, se fosse 
AIII' "US um vídeo de propaganda. Ele é feito com a sensibili­
dllII, da indiguação, mas com o rigor que acho que qualquer 
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obra deve ter. O conteúdo formal que uma obra desse porte 
exige. Só estou me perguntando o seguinte: será que basta a 
nossa indignação? Essa platéia é cúmplice, todos somos cúmpli­
ces. Todos nós estamos indignados, emocionados, choramos, 
e pergunto: - e depois? - Quando sairmos daqui, será que 
vamos fazer uma catarse emocional - aqui? - e lá fora a 
vida continua. Eu me pergunto por que na época mais extrema 
da tortura a classe média não se sensibilizava com ela. Infeliz­
mente, nós estamos acostumados com a violência cotidiana. 
Nós batemos nos nossos filhos, somos violentos com nossas 
esposas, somos violentos na disputa da propaganda política, 
somos menores quando fazemos um discurso político, continua­
mos repetindo o mesmo discurso de 21 anos atrás. Basta ver 
o candidato que está à frente na estatística de São Paulo, que 
foi um dos detonadores da tragédia de 1964. Então, acho que 
a grande questão que se coloca é nós fazermos indagações 
éticas. Nós precisamos mudar o discurso de Macunaíma, essa 
coisa de tentar impingir ao povo brasileiro que nós somos 
Macunaíma. Macunaíma é um belo momento da literatura, 
um belo filme, um belo momento de teatro, mas não serve 
como comportamento ético de um povo. O próprio Mário de 
Andrade havia sacado isso em cartas que, depois de 50 anos, 
pediu que fossem publicadas. É preciso, acho, para acabar com 
a tortura, começar dentro de casa: não bater mrus nos nossos 
filhos, não brigar a nível de violência física com as nossas 
mulheres, para que se restaure ou instaure a delicadeza nas 
nossas relações. Desde a colonização, os jesuítas espetavam 
as crianças que não sabiam tabuada com um prego na ponta 
de um bambu, outras ficavam ajoelhadas no milho ou apanha­
vam de palmatória. Nós precisamos criar toda uma infra­
estrutura de hábito contra a violência. Prestemos atenção à 
música de Elis Regina: « ... o Brasil não merece o Brasil. .. ». 
Façamos por merecer esses heróis, façamos que a morte deles 
não tenha sido em vão. Por favor, não vamos repetir o mesmo 
vídeo-tape. • 

João das Neves: Eu não teria muito a falar. Acho que nós, 
eu e os atores, tentamos mostrar alguma coisa através da peça. 
mas nesse início de conversa, gostaria de lembrar dois ou três 
fatos muito ímportantes que se passaram aquí neste Seminário. 
O primeiro foi a afirmação do Hélio Pellegrino de que a violên­
cia dos órgãos de repressão no Brasil é uma violência política. 
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Junto a isso, j unto a essa afirmação, que é preciso que não 
seja esquecida nunca, eu diria que a nossa violência, se nós 
temos alguma tradição histórica nesse país tão esquecido da 
sua história, é social, das classes dominantes. O segundo fato 
é que essa violência é uma das violências mais brutais de 
toda a face da terra. As classes dominantes do Brasil sempre 
foram profundamente violentas. A tal ponto nós nos esquece­
mos e absorvemos no cotidiano essa violência, que só para dar 
um exemplo, que talvez vá assustar muitos de vocês, porque 
me assustou ao dar conta dele. Muito bem. O Brasil aboliu a 
escravatura em 1888. No ano de 1985, existe neste país -
que tem uma das arquiteturas mais avançadas do mundo, mais 
elogiadas, mais decantadas, uma engenharia civil admirável 
- no edifício onde moramos, uma coisa chamada «dependên­
cias de empregadal>. Isso só existe no Brasil! Nós somos Brasil. 
E mais, nas dependências de empregada, a luz não tem obriga­
ção de entrar. Isso está nos nossos dispositivos de construçíio 
civil. Então, como é que nós, numa figura tão clara do que é 
a violência social em nossas vidas, nos habituamos tanto que 
não nos damos conta disso? Precisamos, com mais clareza 
ainda, perceber que a violência que existiu nos últimos vinte 
anos existiu sempre na história do Brasil. Foi institucionali­
zada nesse periodo mas sempre existiu. Ela é um de nossos 
«patrimônios históricos» mais caros. Esse, sim, precisa ser 
derrubado. Falei do caso dos quartos de empregada porque 
é uma violência à qual nós nos habituamos. A nossa vida está 
impregnada dela. O terceiro fato sobre o qual eu queria chamar 
a atenção é o que o Vereza, neste vídeo maravilhoso, falou 
sobre a nossa atitude de revolta: a nossa procura da justiça 
não é revanchismo. Evidente que não é. 

Eu não queria me prolongar, mas só quero deixar claro 
o seguinte: as Forças Armadas brasileiras precisam compreen­
der, de uma vez por todas, que nesses últimos vinte anos 
também foram degradadas, também foram reduzidas, por sua 
ação institucional, à condição de puros torturadores. Só com 
a recuperação das Forças Armadas - que só poderá se dar 
quando elas próprias estiverem convencidas de que são as 
primeiras interessadas em apurar toda a violência praticada 
- todas as torturas acontecidas durante esses anos - poderão 
recobrar sua dignidade e ser aplaudidas em praça pública. 
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Sérgio Waismann: A primeira coisa que eu quero é fazer um 
reparo ao Vereza e ao Frei Betto que sentiram o vídeo como 
se fosse do Sérgio. O vídeo é de todos nós. Fui apenas um 
simples «costureiro» que tentou passar um pouco de uma época 
da qual, infelizmente, fiz parte. Da geração que não viveu 
como deveria. No meu caso, talvez por minha culpa, talvez 
por culpa da instituição ou não sei de quem. Mas me considero 
parte integrante, como a Moema falou tão bem, da juventude 
alienada da zona sul. Mas de uma certa forma fui envolvido 
por duas razões. Primeiro, por Sônia ter sido minha professora, 
segundo, por trabalhar nesse meio de televisão, que é um meio 
alienante, dentro dos formatos convencionais, e falo isso por 
uma razão muito simples, é que por tra.balhar em televisão 
sempre me senti muito frustrado por só realizar trabalhos 
conforme os moldes de televisão, que infelizmente são muito 
limitados a nível de conteúdo, por razões óbvias. Então, basi­
camente - e o Frei Betto falo.u muito bem - o meu objetivo 
maior foi fazer um trabalho para a televisão com os limites 
da televisão comercial. Para minha geração, foi uma surpresa 
o decorrer da realização desse documentário, pelo nível de 
desconhecimento das pessoas, que absolutamente não acredi­
tavam no que viam, nem nos depoimentos. Para mim foi uma 
honra, um aprendizado; a participação nesse documentário. 
Apesar de algumas críticas que foram feitas em relação ao 
formato, queria deixar bem claro que o nosso objetivo foi, 
principalmente, a divulgação dessa parte da memória brasi­
leira para a geração que, infelizmente, não participou desse 
contexto. Quero agradecer ao «major» por me ter convidado 
a realizar o vídeo. Falei <<major» porque fui aluno dele, há 
15 anos atrás, no admissão e, na época, ele era carinhosamente 
chamado assim. Finalmente, espero que trabalhos como este 
não sejam mais necessários no futuro. É só isso. 

Cléa Moraes: Eu só quero agradecer a presença de vocês. Para 
mim esse vídeo é muito importante porque não é· só a história 
de Sônia. É uma denúncia política. É a história de muitos 
jovens da década de 60, 70. Por isso estou muito feliz do vídeo 
estar sendo aceito. Ele já foi classificado para o Fest-Rio. 
E vamos concorrer. Vamos ver o que acontece. Muito obrigada. 

Prof. João Luiz: Certo, é essa a história do nosso vídeo. Bem, 
sobre a peça do João das Neves, não vou dizer nada. Aliás não 
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rui convidado para falar nem sobre a peça nem sobre o vídeo. 
Mu II peça é um elemento fabuloso de denúncia, logo é válida. 
14'01 o que tentamos fazer com o nosso vídeo. Já que não há 
rormlls jurídicas, já que não há outra maneira de responsabi­
IIZIII' os criminosos - as forças de segurança do Exército, da 
Mlll'lnha e da Aeronáutica - por esses hediondos crimes come­
tidos, só nos resta isso, fazer um vídeo, fazer o Tortura nunca 
mais, divulgar tudo, espalhar pelo Brasil inteiro, pelas univer­
.Idades, para que todos saibam o que aconteceu nesta terra 

o que pode acontecer novamente. Espero que tenhamos atingi­
do nosso objetivo. Estou feliz por ter concluído uma parte do 
n0880 dever de não deixar a morte do Stuart e Sônia em vão. 
B6nia hoje está cada vez mais viva. 

• • • 
I'ergunta: Betto, quando você fala que prefere trabalhar com 
01 trabalhadores será pOI'que eles estão mais organizados -
PT, CUT, CONCLAT - do que a classe estudantil universi­
tária ou a situação do estudante-operário dentro do contexto 
em que vivemos? está implícita na sua colocação? 

I·'rel Betto: É. Do estudante-operário está implícita na minha 
colocação. Acho que o movimento estudantil hoje não tem 
perspectiva fora da aliança com o movimento sindical. Hoje o 
movimento estudantil não pode repetir o erro que o nosso mo­
vimento estudantil cometeu nos anos 60, que foi de não estabe­
lecer vínculos com o movimento sindical, ou de querer inclusive 
aparelhar esse movimento sindical. Aqui, nesta questão, incluo 
O operário-estudante ou o estudante-operário. 

Pergunta: João das Neves, há algum projeto para a montagem 
dll peça A Pa,ruJ.orga e a Leq 

João das Neves: Projeto nós temos, mas essa peça ainda está 
proibida. A primeira coisa a fazer é tentar a sua liberação. 
Existe um grupo formado por mim, minha mulher Simone, 
alguns alunos meus, outros ex-alunos de teatro que se forma­
rum, a Clarice, enfim, algumas pessoas que estão envolvidas 
na tentativa de montar essa peça em março, abril, do ano 
que vem. 

O primeiro passo talvez tenha sido essa leitura de hoje, 
porque até a leitura havia sido proibida. No âmbito desse 
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simpósio nós pudemos lê-la pela primeira vez. De alguma 
maneira isso, com certeza, vai nos ajudar para que a peça 
seja finalmente lida pela censura da Nova República e seja 
liberada, ou então que eles digam definitivamente que a censura 
foi abolida mas só em certos casos! ... 

Pergunta: Vereza, você disse tudo o que eu estava pensando, 
nos emocionamos e ficamos indignados. E agora perguntamos: 
Qual será o passo que devemos dar para que esse estado de 
coisas possa mudar, para que tudo não seja apenas uma utopia 
restrita a este auditório? Seria um trabalho de conscientização? 

Carlos Vereza: Acho que é por aí. Não tenho nenhuma fórmula. 
Apenas acho que não basta detectar que os torturadores foram 
das Forças Armadas. Acho que havia todo um quadro que 
propiciava a existência da tortura. Não basta usarmos essa 
muleta. Essa muleta já era. Sabemos que ela é grave, que ela 
é assassina, que ela é perigosa, que ela pode retornar. Exata­
mente para que ela não retorne é que estou preocupado que 
investiguemos, questionemos nosso comportamento, o nosso 
dia-a-dia na relação da sociedade brasileira, para que não 
percamos essa oportunidade na Constituinte. Isto quer dizer 
que devemos mudar as relações do discurso político, que ainda 
é colocado a nível de polarização, como se estivéssemos num 
jogo Vasco X Flamengo, no maniqueísmo de Deus e o Diabo, 
do Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro e ninguém 
trabalhando em cima da contradição, do claro-escuro da socie­
dade brasileira. Ninguém tenta entender como é que foi, como 
é que nós permitimos, como é que a classe média não se espanta 
com a violência. Tanto não se espanta que a tortura a presos 
comuns continua e ninguém fica tão indignado. O que acho 
é que com a mesma coragem com que os «alvos civis» são tão 
atacados, pois realmente são alvos mais confortáveis, mais 
cômodos de serem atacados, que tenhamos a coragem de res­
ponsabilizar as Forças Armadas para que elas §e conscientizem, 
de uma vez por todas, que não lhes cabe o papel de tutelar o 
povo brasileiro. 

Frei Betto: Algumas perguntas sobre o episódio de nossa prisão. 

Vou aproveitar para fazer um comercial sobre o 1ivro 
Batismo ae Sangue onde fiz um relato minucioso sobre a prisão 
dos dominicanos. Também pedem informação sobre um vídeo 
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a respeito de Frei Tito. Aliás não é um vídeo e sim um curta­
metragem que ganhou o prêmio da categoria no Festival de 
Cinema em Fortaleza. Foi feito pela Marlene França, que é 
uma atriz de São Paulo, e ganhou também Menção Honrosa 
em Brasília, a Margarida de Prata da CNBB. Esse curta­
metragem tem vários prêmios e menções no exterior. Qualquer 
Informação adicional, entrar em contato com a Marlene França 
em São Paulo. Há uma pergunta de um garoto de 10 anos, 
André, que quer saber se tive alguma parte feliz durante as 
torturas. Acho que, por incrível que pareça, a gente sente 
muito medo nessas ocasiões, mas o medo deles é maior do que 
o nosso. 

Por isso se degradam tanto, se reduzem tanto, são tão 
bestiais no processo da tortura. Acho que, no processo da 
tortura, percebemos o quanto somos muito maiores, muito mais 
profundos, muito mais gente do que eles, que foram reduzidos 
II mera engrenagem de um sistema repressivo. Isto nos dá um 
senso de dignidade, de uma dignidade por uma espécie de 
compromisso implícito de que jamais, em nenhuma situação, 
nós faremos o mesmo com eles. 

Pergunta sobre o revanchismo (uma voz no meio do plenário) : 

Frei Betto : É revanchismo, sim, no sentido de que nós temos 
que apurar até o fundo os crimes que eles cometeram. Mas em 
nenhum momento, em nenhuma circunstância, ainda quando 
tivermos o poder, podemos admitir a tortura de quem quer 
que seja. 

Perguntam também sobre a «tortura moderna>, imposta aos 
freis Leonardo e Clodovis Boff. 

Frei Betto: A Igreja tem muito mais pecados do que a gente 
pensa e imagina. Jesus diz que a árvore se conhece pelos frutos. 
Mas nem sempre os frutos denunciam a qualidade da raiz. 
Eu ainda acredito na qualidade da raiz do cristianismo. Hoje o 
poder na Igreja espelha essa atitude autoritária que foi denun­
ciada por Leonardo Boff em seu livro Ig1·eja: carisma e poder. 
E é por amor à Igreja mesmo, por amor àquilo que é a pro­
posta de Jesus, que nós resistimos dentro da Igreja, inclusive 
porque, politicamente, seria dar a vitória a eles se nós saíssemos 
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da Igreja. A Igreja não é só o papa, a Igreja não é só O 

cardeal, a Igreja não é só o bispo. A Igreja é o povo de Deus! 
Nós somos a Igrej a! 

Perguntam-me sobre religiosos torturados pela ditadura militar 
e as torturas nas delegacias de polícia e quartéis da PM. 

Frei Betto: FELIZMENTE a Igrej a foi atingida pela repressão 
da ditadura militar, porque isto fez com que ela perdesse um 
pouco da sua ilusão de pacto tradicional histórico com as elites 
e com as classes dominantes. A Igreja no Brasil, hoje, feliz e 
gloriosamente, tem um significativo elenco de mártires, não só 
o Frei Tito, o padre Henrique, o padre Burnier, mas também 
inúmeros operários como Santo Dias ou camponeses como 
Gringo, do Aragnaia, que foram mortos porque, a partir da 
sua fé, assumiram a luta de libertação, assumiram uma pos­
tura profética e se somaram com os movimentos populares e 
sindicais. Acho que o sangue desses mártires ajuda a purificar 
os pecados históricos da Igrej a. 

Pergunta : Você diria que essa força, que o faz mais forte que 
os torturadores, vem de Deus? 

Frei Betto: O mistério da presença de Deus em nós, para mim, 
para minha cabeça, é muito intrigante, porque acho que vem 
de Deus, na medida em que a vida é o dom maior de Deus. 
E mais, acho que mesmo nos companheiros ateus, Deus está 
presente, embora eles não tenham fé. Encontramos Deus quanto 
mais nos encontramos. Quer dizer, a face mais profunda que 
nós temos de nós mesmos, aquela que nós temos diante da 
nossa profunda intimidade, é a presença de Deus, porque 
Deus, como dizia Galileu, não está lá em cima nem lá em­
baixo. Ou está dentro da gente ou não está em lugar nenhum. 

Acho que, de certa maneira, Deus é aquilo que o Evangelho 
diz: Deus é amor. As pessoas que resistiram à tortura não 
são as que saem por aí dizendo chavão de esquerda: «abaixo 
a ditadura», ou que leram toda a literatura marxista. Os que 
mais resistiram são aqueles que mais amam a causa que abra­
çaram, os que estão afetivamente envolvidos com essa causa. 
Aquele tipo de esquerdista bibliográfico, cheio de chavões, que 
está sempre ditando regras para os outros, é o que menos 
resiste, não é? 
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Pergunta: Você não acha que é pouco lutar para afastar dos 
cargos públicos os tortumdores? 

Frei Betto: Acho que nós temos que lutar para que sejam 
npurados esses crimes que foram cometidos, porque o Estado, 
em nenhuma circunstância, tem o direito de cometer qualquer 
Infração da lei, qualquer abuso. O que houve, objetivamente, 
foi crime. O Estado abusou da sua autoridade; ele não deveria 
ser, como é de fato, um instrumento de opressão de uma 
classe. Ele devel'ia sei' fator de serviço em benefício popular. 
Isso tem que ser apurado e nós não podemos deixar que a 
memória nacional esqueça esses crimes que foram cometidos. 

Pergunta: A direita brasileira está se organizando. Hã possibi­
lidade de novo l'etrocesso? 

Frei Betto: Não sou daqueles que ficam vendo fantasmas em 
cada esquina. Claro, jã houve tantos golpes na hlstória da 
América Latina que nós não podemos assegurar que o Brasil 
agora conquistou definitivamente a democracia. Pintaram a 
casa velha de nova, então agora estã tudo assegurado e não 
vai haver retrocesso? .. Eu não sei, acho o seguinte: todas 
as vezes que a classe dominante brasileira se sente ameaçada, 
ela imediatamente se articula e toma as devidas providências 
para perpetuar o seu poder. 

O que isso vai significar em termos de retrocesso, não sei. 
Aproveito para dizer também que não acredito em mudança 
neste país apenas pela via institucional. Ou seja, não é com 
esse Congresso que estã aí, não é com esses políticos que estão 
ai, não é discutindo lei disso ou daquilo que o Brasil serã um 
país de justiça e liberdade. Também não significa que eu estej a 
pregando a revolução, porque acho que não hã na atual conjun­
tura brasileira nenhuma condição para isso. Mas acho que a 
nossa tarefa é cada vez mais reforçar o movimento popular, 
o movimento sindical, aqueles partidos que defendem a alter­
nativa estratégica para a conj untura nacional e não apenas 
a pretensão de reformar por cima, porque isso é fazer o jogo 
deles. 

Pergunta: Em que sentido, na época da repressão, a Igreja 
contribui u ou não para essa situação? 

Frei Betto: É muito difícil falar em que sentido a Igreja agiu 
ou não. Lembro de um debate que participei no Teatro Casa 
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Grande em que um conhecido intelectual marxista, cujo nome 
não vou citar, porque vou citar o pecado, dizia que a Igreja, 
na sua sabedoria histórica, é sempre oportunista. Quando lhe 
convém, se aproxima dos ricos, quando lhe convém, se apro­
xima dos pobres. Depois me perguntaram o que achava dessa 
observação. Eu disse que dentro de um pensamento idealista, 
de quem imagina a Igreja uma sociedade de anjos que eventual­
mente faz uma revoada para os ricos ou para os pobres, o 
raciocínio era perfeito. Mas como tenho um raciocínio dialético, 
vejo a Igreja como uma instituição integrada por pessoas de 
diferentes classes sociais e a contradição de classe repercute 
também dentro dela. Temos uma Igreja com um Camilo 
Torres, um Frei Tito, uma Igreja que tem os padres da 
Nicarágua, mas também uma Igreja que tem capelão militar 
celebrando missa nos quartéis, abençoando instrumentos de 
tortura, e achando que com isso está defendendo a civilização 
cristã ocidental. Em outras palavras, enquanto houver luta 
de classes, vai haver contradição em todas as instituições, na 
família, na universidade e, inclusive, na Igreja. 

Pergunta: Prof. João Luiz, existe algum proj eto para a exibi­
ção do vídeo nas universidades? 

Prof. João Luiz: Não existe um projeto; existe o desejo de 
que esse vídeo seja exibido em todas as faculdades e com a 
colaboração aqui do Centro Cândido Mendes. Depois do Fest-Rio 
é provável que se faça uma semana de exibição com horários 
para cada universidade. 

Pergunta: E para a TV? 

Prof. João Luiz: Para a TV estamos aguardando os aconteci­
mentos. É provável que através do Fest-Rio ele seja exibido ... 
O Sérgio quer fazer uma observação. 

Sérgio Waismann: Por incrível que pareça, hoje em dia está 
havendo mais pressão, de dois meses para cá, do que há um 
ano atrás. Esse tipo de conteúdo não é veiculado nas televisões. 
Hoje em dia já existem televisões aqui do Rio com instru­
ções por escrito, do Governo Federal, para não veicular qual­
quer assunto relacionado com isso. Apesar de estarmos tentando 
junto a uma emissora, essa veiculação hoje é altamente impro­
vável. 
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Pergunta: Vereza, quem foi o Meireles de quem você fala no 
vldeo? 

Carlos Vereza: Thomaz Antônio Meireles. Só há pouco tempo 
ele consta da lista dos desaparecidos. Tive a honra de ser 
amigo fraterno de Meireles. Ele era fascinante - eu o escondi 
em minha casa - e tínhamos discussões incríveis. Ele queria 
que eu concordasse com a visão de luta armada. Eu achava que 
não era hora, não concordava com ele. Não sou político, sou 
um cidadão que fica indignado. O Meireles era fascinante 
porque naquele momento era um dos guerrilheiros mais pro­
curados pela ditadura. Era fantástico porque havia chegado da 
Europa e era a antítese da caricatura e do arquétipo que se 
Imagina de um guerrilheiro. Usava «altos» paletôs suíços, 
«altas» calças francesas, sapatos finíssimos e um «38» dentro 
de uma pasta. Impressionante. E era bonito. Uma vez ganhei 
um prêmio amerícano no IBEU e fui recebê-lo. Ele me empres­
tou um paletó lindíssimo. Eu nunca vestira paletó tão caro. 
Não era apropriação não. Ele gostava de se vestir bem. Gos­
tava de Sartre, de Camus, do existencialismo, do teatro do 
absurdo. Isso era uma lição de abertura que não impedia que 
ele fosse uma das pessoas mais procuradas. Uma lição de que a 
pessoa não precisa ser necessariamente sectária, intolerante, 
não precisa ser mal-humorada para morrer como ele morreu, 
assassinado pela ditadura. A minha admiração por Meireles 
é muito grande, pelo paralelo desse empenho em lutar pela 
liberdade do país pelo «fair-play», pelo relaxamento bonito, 
elegante, sempre com seu «trinta e oitozinho». Ele tem uma 
filha chamada Larissa, que ficou escondida na minha casa. 
Falava russo, havia nascido na Rússia. Uma vez fui à padaria 
comprar pão e ela começou a pedir doce em russo. Fiquei 
apavorado porque estávamos no auge da ditadura, e comecei 
a fíngir que era pesquisa de som o que ela estava fazendo ... 
O máximo que pude fazer foi, quando minha filha nasceu, não 
só por achar bonito, mas para homenageá-lo também, chamá-Ia 
de Larissa. 

Pergunta: O que é que você fez no inicio da repressão e o que 
está fazendo agora? Como foi a sua participação? 

Carlos Vereza: Esse negócio de participação é muito perigoso, 
pois a gente começa a contar medalha. Eu não fiz mais nem 
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menos do que todo mundo. Fiz o possível, e o possível é muito 
pouco. Fiz o que pude, modestamente, nada mais, nada de 
excepcional. 

Pergunta: Em algum momento você foi reprimido por alguém 
ou por alguma entidade ao realizar o filme Memórias de 
cárcere, não somente por sua atuação, mas principalmente 
pelo relato histórico que ficou marcado? Houve alguma re­
pressão? Falando de Memórias de cárcere, você acha impor­
tante a sindkalização de trabalhadores? Por que então certos 
artistas não dão uma força maior aos sindicatos de todos os 
países? 

Carlos Vereza: Os sindicatos... Inclusive, agora nós tiramos 
a intervenção no sindicato dos artistas. Tínhamos duas chapas. 
A do Otávio Augusto e a do Milani e conseguimos tirar a 
intervenção. Por incrível que pareça, o nosso sindicato é extre­
mamente frágil. É uma luta enorme com os direitos autorais, 
direito de reprodução e direito de imagem. Nós temos uma 
luta importante a fazer agora com a Constituinte, que é a 
reformulação do código de telecomunicações. Isso é uma coisa 
extremamente importante. Nós não podemos permitir que um 
país complexo, com mil características culturais, sej a nivelado 
apenas por redes, sejam quais forem essas redes de comuni­
cação, pois isso pode nivelar as diferenças culturais de um 
país tão ríco como o Brasil. Acho que, quando houve o golpe 
de 64, a primeira manifestação contra a ditadura foi feita 
por artistas. Não estou defendendo aqui a classe, mas foi ela 
quem fez o show Opinião, Liberdade, liberdade, Roda-viva, que 
por sinal gerou a primeira greve de teatro no Brasil, pois 
quebraram os cenários, espancaram Marília Pera, enfim ... 
dentro do possível, como todas as pessoas, como todas as par­
celas do povo brasileiro, os artistas também estão aí lutando 
e participando. Quanto a Memórias de cárcere não houve re­
pressão na filmagem nem censura, pelo seguinte: era um 
momento estratégico onde se falava em abertura, e, de repente, 
Graciliano Ramos não viveu agora, mas em 1936. Aí levaram 
um susto quando o filme ficou pronto, porque ele não falava 
apenas da década de 36, mas de uma melancólica repetição 
da história do Brasil. Memórias do cárcere poderia se chamar 
também Memórias de Brasil, porque além de suas qualidades 
como cinema-arte, é um documento sobre a ditadura, cuj a 
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diferença para essa de 1964, era, simplesmente, um problema 
de krww-how. Aquela ditadura era um pouco mais tupiniquim, 
ou seja, o pau-de-arara não era envernizado; essa agora tem 
ar refrigerado, às vezes um pouco forte demais, frio demais, 
sei disso porque já estive lá. Na de hoje em dia eles usam 
técnicos para dar assessoria. Naquela, tudo era mais tupiniquim, 
mas em compensação era tão violenta quanto esta. A censura, 
em relação a Memórias dQ cárcere, realmente não houve, porque 
seria extremamente inábil censurar Graciliano Ramos. 

Pergunta : Você falou em discordância, no passado, em relação 
à luta armada. Como se estabelece a relação arte-violência? 
Existirá uma conciliação? 

Carlos Vereza: Acho que não. Acho que a arte tem caminhos 
próprios. Não estou pregando uma arte isolada da realidade. 
Acho o seguinte: cada vez que você trai a arte ela não é nem 
uma boa arte, nem uma boa política. Ela tem leis próprias. 
Eu posso fazer um teatro de choque como fiz várias vezes 
com o João das Neves e o Milani na Cinelândia quando funda­
mos o CPC. Quando vou fazer uma peça que tem complexidade 
dramatúrgica, que tem caminhos próprios, não traio, não. 
Sempre digo que se eu ver um torturador na rua, dou uma 
porrada nele, mas se vou interpretá-lo no palco, vou querer 
entender as contradições dele, porque senão não vou ser nem 
um bom ator nem um bom político. Não posso trair o que faço 
no palco ou na frente de uma lente de TV. Na Cinelândia, no 
comicio, é outra coisa, no debate também é. Não posso deixar 
que a arte seja garoto de recado de nenhuma ideologia. 

Pergunta : Sérgio Waismann, o que você diz em relação ao 
anonimato? 

Sérgio Wrusmann: Sou uma ·pessoa que não participou muito 
desse movimento todo. Minha pequena contribuição estou po­
dendo dar agora, dessa forma. Espero que se consiga passar 
o vídeo na TV com mais conseqüências e acho que, sobre o 
assunto, tentei falar no documentário. 

Pergunta: Como reagiria a Igreja no Brasil se o nosso governo 
passasse ao socialismo e ao comunismo? 

Frei Betto: Ela reforçaria sua crença no milagre .. . 
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I 
Pergunta: O que você acha da luta armada como cristão que é? 
Você vê condições para uma revolução nos moldes de Gandhi, 
na índia? 

Frei Betto: Em primeiro lugar, não vejo condições hoje, para 
um processo revolucionário no Brasil, embora não acredite na 
saída institucional. Em segundo lugar, tenho a maior admira­
ção por Gandhi, mas infelizmente a índia passou do dominio 
inglês para o domínio americano e, até hoj e, continua na 
miséria, apesar de todo esforço ideal de Gandhi. Como cristão, 
não tenho nenhum problema teórico com a luta armada, desde 
que o meu mestre, Santo Tomás de Aquino, no século XIII, 
defendeu este direito na teologia do tiranicídio, ou sej a, se, 
para preservar a vida do povo, é preciso matar o tirano, isso 
é um direito de defesa da maioria contra aquele que causa a 
morte dessa maioria. Então é uma questão de legítima defesa. 
E para que vocês não se sintam muito desamparados, num 
discurso de Páscoa do Papa João Paulo II, e não estou come­
tendo nenhum equívoco não - João Paulo II - em abril desse 
ano, elogíou os mílitantes da resistência européia que lutaram 
contra o nazi-fascismo, em defesa do direito da vida. Então, 
dessa maneira, está defendendo também essa forma de resis­
tência. 

Pergunta: Gostaria de compreender qual a relação entre a fé 
religiosa e a ideologia marxista. 

Frei Betto: Não dá para explicar isso aqui, agora. Isso seria 
toda uma confel·ência. Mas quero dizer o seguinte: nem sempre 
a maneira de compreender o marxismo é absolutamente com­
patível com a maneira de compreender o cristianismo. Por 
exemplo, a ótica que a TFP tem do cristianismo é absoluta­
mente compatível com a que Stalin tinha do marxismo. Agora, 
eu acho que o marxismo tem muito a ver com a maneira de 
compreender do cristianismo. Eu acho que o grande ponto 
de contato entre Marx e Jesus está na tradição comum aos 
dois, quero dizer, os dois eram judeus. Através dos elementos 
básicos da cultura judaica, a gente encontra fatores de aproxi­
mação entre aquilo que há de mais genuíno na proposta do 
marxismo e na do cristianismo. Porém, cristãos e marxistas 
não se encontram em salas de universidades, nem debates de 
mesa-redonda. Só se encontram na luta de libertação. Aí é o 
terreno. 
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Pergunta de Nadjane (11 anos): O Sr. não acha que com o 
abandono e a violência de hoje em dia, talvez as próprias 
pessoas procurem as lutas contra si próprias? 

Frei Betto: Não acho que as pessoas estão procurando as lutãS 
contra si mesmas. Eu acho que a gente está vivendo o reflexo 
de uma situação social muito injusta, ou seja, no Brasil, 
136 milhões de pessoas correspondem a um rebanho de gado. 
Também existem 135 milhões de cabeças de gado. O nível de 
vida do gado é muito superior ao nível de vida das pessoas. 
:t muito difícil a gente ver o gado brasileiro subnutrido, 
passando fome, esquelético. Desses 135 milhões de pessoas, 
apenas 35 milhões têm condições razoáveis de vida, e muitas 
vezes, a gente se ilude achando que o Brasil são esses 35 mi­
lhões. Existem 100 milhões de brasileiros em condições de vida 
infra-humanas e a gente precisa sempre fazer algo por eles, 
usando a religião, a política, a arte, se comprometendo com 
esses 100 milhões de pessoas. Acho que essas lutas contra a 
J'ente mesmo, na verdade, são mais ou menos o seguinte: 
sempre digo que não acredito em problema pessoal, acredito 
é em reflexo pessoal de problema político. O que existe é um 
problema político que se está sofrendo pessoalmente por causa 
da situação em que estamos vivendo: um país que é muito 
rico, que tem um potencial enorme, mas que não é nosso. 

Pergunta: Quais os partidos que você considera progressistas? 

Frei Betto: Como estamos em época de eleição, não vou fazer 
campanha política aqui. Quando discuto a questão com o pessoal 
da Pastoral Operária, faço o seguinte: chamo um represen­
tante de cada partido para expor seu ponto de vista e deixo 
o pessoal fazer sua opção. Eu tenho a minha opção partidária, 
que é pública e notória, eu sou eleitor do PT, agora isso não 
significa que eu tenha alguma vocação para o proselitismo 
partidário. Não tenho vocação para isso. Mal tenho para o 
proselitismo religioso, quanto mais para o partidário. Acho 
que cada um deve buscar o seu caminho, fazer a sua experiên­
cia, mas sempre mantendo um critério: o que vai favorecer 
os 100 milhões, sempre. Quando você falar, quando você votar, 
quando você escolher seu candidato, eu dou apenas essa suges­
tão: mantenha um critério. «O meu voto está reforçando os 
36 milhões que vivem ao nível da Bélgica ou os 100 milhões 
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que vivem ao nível da Índia 7. Acho que a gente tem que torcer 
pela índia, que está dentro do Brasil, e não pela Bélgica, da 
qual, de alguma forma, fazemos parte. Para finalizar peço 
desculpas às pessoas por não responder a todas as perguntas. 

l'ergunta: Diante dessa realidade, como nós, seminaristas com 
uma formação burguesa, podemos nos inserir de uma maneira 
concreta na luta de libertação do povo 7 

Frei Betto: Acho que primeiro você deve mudar de seminário. 
Depois seguir o exemplo de Jesus que, em vez de mandar os 
apóstolos para o seminário, mandou-os evangelizar no meio 
dos pobres. Isso é a formação na ação e funciona muito melbor. 

Pergunta para Cléa Moraes: Como a Sra., na época, encarou 
a atitude de sua filba em participar tão ativamente desse 
movimento 7 A senhora preferia que ela ficasse parada, para 
não acontecer o que aconteceu 7 

Cléa Moraes: Bem, a princípio eu tinha muito medo que a 
Sônia morresse e criticava muito, mas depois eu aceitei, pois 
ela havia escolbido, feito uma opção. Acredito que construímos 
nosso próprio destino. Hoje tenho o maior respeito pela escolha 
de Sônia. 

Pergunta: No primeiro dia do Seminário tortura nunca mais 
foi dito que em Marabá morreram 9 ou 10 camponeses tortu­
rados, a mando de um homem que a justiça sabe o nome. 
O que o grupo fez ou fará para que também essa tortura não 
fique impune 7 

Prof. João Luiz: O grupo está tomando conhecimento disso 
agora e vai precisar de mais dados a respeito. O que o grupo 
tem feito é denunciar, é o seu principal papel: denunciaJr as 
torturas, pedir o afastamento dos torturadores das posições 
de mando, dos cargos de sel'viço público e iss·o pode ser visto 
nos painéis lá fora. Dezoito depoimentos, se me parece, já 
foram feitos na Comissão de Direitos Humanos do Estado, 
com todas as dificuldades. O que o grupo se propõe é isso: 
denunciar os fatos, exigir a apuração deles, exigir o afasta­
mento dos assassinos e torturadores das funções onde eles 
poderão dispor de meios para continuar as suas torturas e 
seus assassinatos. 
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Carlos Vereza (lendo): Todas as perguntas se assemelham ... 
Se não é contradição, eu, fazendo Memórias do cárcere, o vídeo 
da Sônia, enfim, as minhas entrevistas, a minha posição na 
própria vida; se não é contradição eu trabalhar na TV Globo, 
se a TV Globo não representa uma dominação na realidade 
brasileira. 

Carlos Vereza: É engraçado, mas devo dizer que tenho orgulho 
de todos os trabalhos que fiz na TV Globo, como tenho 
orgulho do Memórias do cárcere e do video da Sônia. É engra­
çado que ninguém pergunta a um colunista de O Globo, a um 
articulista do JB, enquanto editorial; ninguém cobra dos mé­
dicos do INPS pelo mau atendimento, você entende? Já que 
é para a gente fazer levantamento crítico, eu acho fantástico 
que se faça, mas vamos cobrar rigorosamente dos professores 
de ensino médio, sej amos rigorosos em relação à medicina, 
não é verdade? Curioso que ninguém tenha me perguntado 
por que eu, depois de ganhar o prêmio na índia de melhor 
ator, ganhar o Moliere, ganhar o Air Frwnce, tudo no mesmo 
ano, estar há um ano sem aparecer na TV Globo... Essa 
pergunta é engraçada e ninguém me fez. Meditem. Em relação 
ao problema de uma rede, em relação à cultura brasileira, eu 
já havia respondido. Acho que agora, na Constituinte, preci­
samos ver a reforma do Código de Telecomunicações, porque 
não se pode sair distribuindo canal como saco de balas de 
jujuba. Tem que existir um critério cultural pelo menos, em 
relação a um país de dimensão continental. Agora, coisa que 
eu detesto é o maniqueísmo. Não acho a TV Globo o «bandido)} 
da história. Essa postura é interessante porque, se vocês 
achassem que ela é realmente o «bandido>, vocês não deveriam 
permitir que um programa desse 95 % de IBOPE. 
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5~ Mesa 
(01/11/85) -----------

Plenária de encerramento 
Exibição do filme 
EM NOME DA LEI 
DE SEGURANÇA 
NACIONAL, 
de Renato Tapajós 

MARGARIDA GENEVOIS 

A CJP (Comissão Justiça e paz) nasceu no Rio de Janeiro, 
em março de 1971, sob os auspícios do Papa Paulo VI, que 
enviou representante ao Ato Inaugural. A CJP de São Paulo 
integra essa CBJP (Comissão Brasileira de Justiça e Paz), 
A CJP é o que chamamos «DICASTÉRIO», ou seja, um orga­
nismo equivalente a uma congregação que não pertence especi­
ficamente a nenhuma Secretal'ia do Vaticano, sendo entretanto 
diretamente ligado ao Papa, 

Em São Paulo a CJP foi organizada pelo cardeal arcebispo 
Dom Paulo Evaristo Arns, no ano de 1972, Era uma época 
em que a l'epressão e o arbítrio faziam parte do cotidiano do 
nosso povo, Tempos sombrios, quando a Cúpia Metropolitana 
de São Paulo recebia diariamente dezenas de concidadãos que, 
por nosso intermédio, procuravam notícias de seus entes queri­
dos com os quais haviam perdido todo contato, em virtude de 
terem eles se envolvido no combate ao r egime militar que impe­
rava no país, Vivia-se dias de incerteza, com prisões, torturas, 
mortes e desaparecimentos, Os familiares dos atingidos pelas 
arbitrariedades governamentais encontravam em Dom Paulo, 
além do conforto moral, um defensor atuante e corajoso, 

140 



Durante muito tempo a Cúria Metropolitana de São Paulo 
foi um dos poucos lugares no Brasil onde familiares de perse­
guidos políticos eram recebidos, ouvidos, e, sempre que possível, 
auxiliados. O clima de tenor era tal, que, muitas vezes, mesmo 
os amigos e parentes mais próximos das famílias dos atingidos 
pelo regime sentiam-se temerosos e evitavam qualquer tipo 
de aproximação, por medo de se comprometer e sofrer alguma 
espécie de represália. Isso fez dos brasileiros seres humanos 
amedrontados, sem possibilidades de atuação solidária, com 
poucas e honrosas exceções. 

Por iniciativa de Dom Paulo foi criada uma organização 
com grupos de leigos, advogados, enfim, pessoas dispostas a 
assumir o risco permanente de denunciar a violência, nesse 
momento de silêncio e medo, impostos pelos que se arvoravam 
em donos da verdade e senhores absolutos do destino daqueles 
que deles discordavam. 

A CJP instalou-se na própria Cúria onde o trabalho era 
mais seguro. Os casos se acumulavam. Dias havia em que 
nossos advogados eram obrigados a atender centenas de casos, 
o que obviamente tornava o trabalho menos eficiente. Fruto de 
dedicação voluntária, não remunerada, a CJP se impunha 
perante os detentores do poder. A essa luta já se incorporavam 
então muitos dos familiares dos perseguidos políticos, encora­
j ados pela força e pelo carisma da Igrej a. Acreditamos ter 
salvo algumas vidas, e, em outros casos, suavizado o sofri­
mento ante fatos consumados já sem perspectivas de solução. 
Temos, entretanto, plena consciência, e seria injusto não regis­
trar aqui quão pouco teríamos conseguido, não fosse o apoio 
valente, ativo e decidido de Dom Paulo. Trabalhar com ele foi 
um privilégio e, mais que isso, uma lição de como realizar, 
dentro de nossas possibilidades, a verdadeira solidariedade 
cristã. 

Posteriormente, em 1975, a divulgação da morte do jorna­
lista Wladimir Herzog e o conseqüente impacto causado na 
opinião pública fizeram com que algumas mudanças aconte­
cessem na cúpula governamental. O clamor e a indignação da 
sociedade brasileira, como um todo, foram incontroláveis. 

Uma vez mais as portas da Catedral da Sé foram abertas 
para um culto ecumênico em memória do jornalista assassinado. 
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A Igreja uma vez mais se fazia presente na defesa dos Di­
reitos Humanos. 

Mesmo priorizando - dadas as circunstâncias - os 
inúmeros pedidos de intervenção contra a violência política, 
a CJP j amais ficou desatenta a outras formas de transgressão 
dos Direitos Humanos, jamais esquecendo os objetivos primei­
ros de sua fundação, como discutir a realidade sócio-econômica 
do país, onde outras violências eram praticadas no dia-a-dia 
e combater as clamorosas injustiças sociais existentes no Brasil. 
Procurávamos atuar de todas as formas possíveis. 

A partir do golpe militar no Chile em 1973, e, posterior­
mente, na Argentina e no Uruguai, começaram a chegar ao 
Brasil centenas de refugiados do Cone Sul. Procuravam imedia­
tamente a Cúria, desnorteados, fragilizados, com a roupa do 
corpo, sem saber que rumo tomar. Era preciso encontrar local 
seguro para alojá-los, providenciar vestuário, alimentação e 
muitas vezes assistência psicológica adequada. Eram pessoas 
cuj os parentes e amigos haviam sido mortos pela repressão 
de seus países e que se sentiam, elas também, sob constante 
ameaça. O desenraizamento repentino, o deixar atrás de si 
toda uma experiência de vida e de afetividade, trazia para a 
existência dessa gente conseqüências terrivelmente dolorosas 
e difíceis de enfrentar. Ainda aí a Igreja foi a mãe acolhedora, 
recebendo seus filhos perseguidos. Pedíamos aj uda a seminá­
rios, conventos, paróquias, e até mesmo a particulares que se 
prontificavam a nos atender. Infelizmente o número de refu­
giados suplantava de muito nossas possibilidades de acolhi­
mento e sentíamos que já não estávamos tendo condições de 
solucionar o problema sem alguma aj uda mais substancial. 
Foi entáo que procuramos e obtivemos o apoio da ONU e do 
Alto Comissariado das Nações Unidas, o qual se instalou em 
uma das salas de nossa Cúria. Mais, muito mais de mil pessoas 
passaram por nossos escritórios nessa fase. Nunca pergunta­
mos a quem nos procurava a ideologia, o partIdo político ou 
a religião que professava. A pessoa humana sofredora era 
nosso único interesse. 

Os refugiados do Cone Sul eram para nós muito especiais, 
pois nos recordávamos, e até hoj e temos presente em nossos 
corações, como em 1964 os refugiados brasileiros lá foram 
recebidos. Diríamos até que as ditaduras do nosso continente 
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colaboraram, sem saber, para uma maior aproximação dos 
nossos povos, tão semelhantes em seus sofrimentos e desven­
turas. Temos tido conhecimento de que aqueles que aqui esti­
veram exilados pensam no Brasil e nos brasileiros com especial 
carinho e gratidão. Nossos países se tornaram mais irmãos, 
criaram-se elos profundos, sedimentados pela dor comum nessa 
nossa América Latina; elos que, esperamos, poderão ser refor­
çados na busca comum da justiça. 

Muitas batalhas foram sendo travadas sucessivamente. 
A luta pela anistia, pelo retorno dos brasileiros do exterior, a 
luta contra o proj eto da nova lei dos estrangeiros, pelos bóias­
frias, pela reforma agrária e muitas outras. 

Atualmente vivemos tempos de aparência mais suave, mas 
sabemos que a violência continua. Não temos mais presos polí­
ticos mas os presos comuns ainda sofrem todo tipo de torturas, 
como choques, isolamento em solitárias, humilhações no pau­
de-arara e outras atrocidades. Em São Paulo a polícia matou 
no ano de 1985 581 pessoas (JT). Alegam as autoridades 
policiais ser essa a única forma possível de diminuir a crimi­
nalidade. .. Essa violência é quase sempre usada contra as 
classes menos favorecidas, os pobres, os negros, enfim, os des­
protegidos, vítimas de uma sociedade deformada pelo consu­
mismo e ânsia do «ter», onde ser pobre é sinônimo de candidato 
a assaltante e marginal. 

Por outro lado, constatamos que a classe média se sensibi­
lizou profundamente com a tortura a presos políticos que, em 
sua maioria, eram estudantes, intelectuais, profissionais libe­
rais. Os presos comuns não têm quem lute por eles. «Não têm 
voz nem vez». A Igreja e seus organismos de Direitos Huma­
nos, assim como algumas entidades civis que clamam contra 
essas indignidades, são acusadas de defender bandidos e incen­
tivar a criminalidade. Não nos deixaremos abater. Nós, que 
acompanhamos de perto o horror das prisões, torturas, mortes 
e desaparecimentos nos calabouços da ditadura, temos o dever 
moral de protestar contra o tratamento desumano que sofrem 
hoj e os presos comuns. 

Tortu"a nunca maw, gritamos do fundo dos nossos cora­
ções. Para todos, sem discriminação, sej am quais forem os seus 
atos, porque todos são pessoas diante de Deus. 
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É um compromisso com a memOria dos que lutaram, 
sofreram e morreram por uma sociedade mais justa. Temos a 
obrigação de lutar com todas as nossas forças para que em 
nenhum lugar do Brasil, e, se possível, do mundo, continue 
a acontecer o crime maior da tortura. 

Tortura nunca mais! 

• • • 

ROSALINA SANTA CRUZ 

Cada vez que vejo este filme, sinto-me fortemente emocio­
nada, como se o estivesse vendo pela primeira vez. O tema é 
absolutamente atual e não é coisa de «gente que vive do 
passado. como muitos querem fazer crer. 

É assunto que permanece presente, e creio ser obrigação 
nossa - familiares de desaparecidos - fazê-lo cada vez mais 
lembrado. Toda vez que o vej o penso no isolamento em que 
as famílias dos mortos e desaparecidos ficavam, tidas como 
pessoas mórbidas que se negavam a esquecer um passado que 
«deveria» ser apagado. 

As Madres de la Plaza de Ma,yo dão um belo exemplo ao 
insistirem em j amais esquecer o massacre dos seus filhos e 
de como se deve lutar para que fatos como aqueles não se 
repitam. 

Tenho certeza de que nessa sala muitas pessoas não tinham 
sequer ouvido falar de desaparecidos políticos em nosso país. 
Vou tentar contar um pouco do que se passou realmente, falar 
dos métodos brutais usados pela repressão nesse Brasil tido 
como pacífico e cordial. Pois saibam que os presos eram tortu­
rados, assassinados, e, depois, dados como mortos em combate, 
ou atropelados e até mesmo como tendo com~tido suicídio. 
Mas não bastava tanta mentira e crueldade. Era Pl'eciso um 
tipo mais sofisticado de eliminação dos opositores do regime. 
A partir de deterIninado momento, os presos eram levados 
para locais isolados para que seus gritos não fossem ouvidos 
e encapuzados para não saberem onde estavam, e aí eram 
torturados até a morte. Até hoje os familiares não sabem o 
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destino que foi dado a seus corpos. É uma coisa meio enlouque. 
cida, porque resta sempre uma dúvida - ou uma esperança 
- não se sabe, sequer, se estão mesmo mortos . . . e espera-se ... 

Como a censura era muito violenta, os familiares ficavam 
numa situação de desespero, pois não podiam nem mesmo pedir 
aos i ornais alguma colaboração para a localização de seus entes 
queridos que haviam sido arrancados de seus lares, e levados 
não se sabe para onde. É muito difícil aceitar que aquela pessoa 
querida, que estava sempre ao seu lado, nunca mais voltará. 
O fato de não se ter a certeza da morte, de não se ter visto o 
corpo, deixa em todos uma vontade de que seja tudo um 
pesadelo. Cada vez que a campainha da porta soa, fica-se na 
expectativa: «quem sabe será ele?> 

Cada notícia falsa dada pela repressão era um renovar 
de expectativas. As familias recusavam-se a mudar de resi­
dência, temerosas de um desencontro. «E se ele voltasse, e nós 
não estivéssemos aqui 7» 

A repressão usava de requintes sádicos, torturando as 
famílias com falsas notícias de localização. «Fulano está no 
Manicômío Judiciário, ou em tal lugar . . . ». Telefonavam altas 
horas da noite, como fizeram com a familia de Yeda Santos 
Delgado, usando uma voz femínina, dizendo-se a própria Yeda. 
Que ela estava bem, que mandassem algum dinheiro através 
do policial <<tal». 

Por tanto sofrimento não podemos permitir que fatos 
como esses sei am esquecidos, não podemos perdoar quem pra­
ticou tão bárbaros crimes. É preciso que se saiba que esses 
criminosos andam por aí, impunes, ocupando cargos impor­
tantes, servindo no exterior, sendo regiamente pagos em dóla-
res ... 

Não esquecemos. Não esqueceremos. Exigimos a apuraçãG 
dos fatos com a responsabilização dos culpados. Para que nunca 
mais aconteça! 

Vou falar agora da minha experlencia como torturada. 
Estive um ano e dois meses presa. Cinqüenta e dois dias 
incomunicável, com interrogatórios e torturas diários. Os inter­
rogatórios eram sempre acompanhados de dias na «geladeira», 
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no «pau-de-arara» ou levando choques elétricos por todo o 
corpo. 

Quando fui presa na OBAN, fiquei tão aterrorizada que 
cheguei a pensar em fugir do Brasil, de qualquer maneira, na 
primeira oportunidade, mas eu não podia, eu precisava ficar, 
porque Fernando já estava desaparecido, e eu me impusera a 
tarefa de procurá-lo, de buscar indícios de seu paradeiro. 
Isso se tornara uma obsessão para mim. Por isso fiquei e 
enfrentei uma barra pesadissima. Não gosto de falar disso 
tudo. Mas sei que é preciso. 

Os fatos que mais me impressionaram e marcaram diante 
da tortura foram: 

- o sentimento de impotência que nós, os prisioneiros, senti­
mos diante daqueles «monstros», senhores da nossa vida e da 
nossa morte. Um dia em que já não agüentava mais, pedi 
desesperadamente a um torturador que me matasse. Eu estava 
no limite de minhas forças. Ele respondeu: «Não vou te matar 
não, vou é te fazer em pedacinhos... eu tenho o tempo que 
eu quiser .. . »; 

- a revolta e a indignação diante da violência são imensas. 
Eu era uma mulher de classe média, que nunca havia levado 
um tapa sequer, educada para responder diante de qualquer 
situação de inj ustiça. Ter de ficar o tempo todo despida, 
apanhando, sendo torturada, sem chance alguma de responder 
ou de mostrar mais claramente a dimensão de meu ódio e da 
minha revolta, era uma sensação insuportável; 

- outro sentimento que experimentei e que hoje consigo reco­
nhecer é um nó na garganta, um aperto no estômago, as mãos 
e os pés gelados e suados, além de uma desordenada batida no 
coração - era o meáXJ. • 

Depois da primeira semana, as sessões de tortura tinham 
hora marcada. Quando a hora ia se aproximando, o 'pavor 
tomava conta de mim. Aí era a luta pelo controle - outra 
guerra que se instalava dentro da gente. Era a divisão entre 
o corpo e a mente. Enquanto nosso lado racional, nossa cabeça, 
nossos compromissos ideológicos não nos permitiam dar infor­
mações e nos pediam para irmos além de nossas forças, de 
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nossos limites físicos, para não perdermos a dignidade, o nosso 
corpo pedia para que falássemos, interrompendo de qualquer 
forma o processo de dor insuportável. 

Acredito, entretanto, que o pior são as seqüelas que tenho 
até hoi e: pesadelos, terrores noturnos e medo em relação às 
crianças. 

Vale lembrar que, na minha segunda prisão, André, meu 
primeiro filho, estava com cinco meses e nós fomos presos 
em nossa casa. André ficou nas mãos dos policiais. Só três dias 
depois meu irmão Marcelo, que é advogado, conseguiu tirar 
André dessa «prisão domiciliar.. André tinha apenas cinco 
meses! O fato de André ter ficado no apartamento com homens 
armados e um rádio transmissor na casa quase me enlouqueceu. 

Por tudo isso, continuo disposta a lutar para acabar com 
a tortura no Brasil. Sinto-me solidária com todos os presos 
comuns, que passam diariamente por processos semelhantes. 

Acho que formar grupos como esse tortura nunca mais 
é fundamental nesta batalha pelo direito à vida. 

Exigimos que sei am apurados os crimes dos governos 
militares e repudiamos os acordos que a «Nova República» 
fez com esses mesmos militares. 

Não podemos, nem devemos, perdoar ou esquecer. Lutare­
mos por i ustiça e precisamos do apoio de toda a sociedade 
civil para essa luta. Tortura nunca mais! 
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Vítimas do Golpe Militar 
de 1964 

(mortos e desaparecidos) 

1. Abelardo Raush Alcântara - bancário 
morto sob tortura - 13/ 12/ 70 - Brasília 

2. Adão Faustino - operário 
morto - 6/ 2/ 79 - Rio Grande do Sul 

~ 3. Aderval Alves Coqueiro - operário de construção civil 
fuzilado - 6/ 2/ 71 - Rio de Janeiro - (MRT) 

..,4. Adriano Fonseca Filho - funcionário público 
desaparecido - 29/ 11/ 73 - Araguaia - (PC do B) 

5. Alberi Vieira dos Santos - ex-sargento da Brigada do 
Rio Grande do Sul 
assassinado misteriosamente - 10/ 1/ 79 ~ Paraná 

6. Albertino José de Oliveira - camponês 
morto - 1964 - Vitória de Santo Antão, PE 

7. Alberto Pierobon - padre 
morto - 1976 - Paraná 

8. Alceri Maria Gomes da Silva - operária 
morta - 10/ 5/ 70 - São Paulo - (VPR) 
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~ 9. Aldo de Sá Brito de Sou~ Neto 
morto sob tortura - 6/ 1/ 72 - Belo Horizonte - (ALN) 

# 10. Alex de Paula Xavier Pereira - estudante secundário 
fuzilado - 20/ 1/ 71 - São Paulo - (ALN) 

11. Alexandre José Ibsen Voerroes - estudante secundário 
fuzilado - 27/ 2/ 72 - São Paulo - (MOLIPO) 

tfrJ.2. Alexandre Vannuchi Leme - estudante universitário 
morto sob tortura - 17/ 3/ 73 - São Paulo - (ALN) 

~ 13. Alfeu de Alcãntara Monteiro - coronel da Aeronáutica 
fuzilado - 4/ 4/ 64 - Canoas 

14. 

;fa.5. 

Almir Custódio de Lima 
morto sob tortura - 27/ 10/ 73 - Rio de Janeiro' 
(PCBR) 

Aluizio Palhano Pedreira Ferreira - advogado - líder 
bancário 
morto sob tortura - desaparecido - 21/5/ 71 - São 
Paulo - (VPR) 

16. Alvemar Moreira de Barros - chacareiro 
morto sob tortura - abril de 1970 - Rio Grande do Sul 

17. Amaro Luiz de Carvalho - líder camponês 
envenenado na prisão - 22/ 8/ 71 - Pernambuco 
(PCR) 

:#'18. Ana Maria N acinovic Corrêa 
fuzilada - 14/ 6/ 72 - São Paulo - (ALN) 

* 19. Ana Rosa Kucinski Silva - professora universitária 
desaparecida - 22/ 4/ 74 - São Paulo - (ALN) 

" 20. 

~l. 

Anatália de Melo Alves 
morta sob tortura - 22/ 1/ 73 - Recife - (PCBR) 
(segundo versão oficial suicidou-se) 

André Grabois 
morto em combate - desaparecido 14/ 10/ 73 
Araguaia - (PC do B) 

;122. Ângelo Arroyo - operário metalúrgico 
fuzilado - 16/ 12/76' - São Paulo - (PC do B) 
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23. Angelo Cardoso da Silva 
morto - abril de 1970 - Rio Grande do Sul - (M3G) 

~ 24. Angelo pezzuti da Silva - médico 
exilado - morto (acidente de carro) - 11/ 9/75 -
França - (COLINA) 

25. Antônio Alfredo Campos - camponês 
morto em combate - desaparecido - 14/ 10/ 73 
Araguaia 

26. Antônio Benetazzo - estudante universitário 
morto sob tortura - 30/ 10/ 72 - São Paulo 
(MOLIPO) 

1t 27. Antônio Carlos Bicalho Lana - estudante secundário 
morto sob tortura - 30/ 11/ 73 - São Paulo - (ALN) 

.,. 28. Antônio Carlos Monteiro Teixeira - geólogo 
morto sob tortura - desaparecido - 20/ 9/ 72 -
Araguaia - (PC do B) 

29. Antônio Carlos Nogueira Cabral - estudante universi-
tário . 
morto sob tortura - 11/ 2/ 72 - São Paulo - (ALN) 

30. Antônio Carlos Silveira Alves - estudante universitário 
morto com acidente de arma - 1/4/ 64 

* 1. Antônio Guilherme Ribeiro Ribas - estudante 
morto - janeiro de 1974 - desaparecido - Araguaia 
- informação dos mOl'adores do local - (PC do B) 

32. Antônio Henrique Pereira Neto - padre 
morto sob tortura - 27/ 5/ 69 - Recife * 33. Antônio Joaquim Machado - advogado 
morto sob tortura - desaparecido - 15/2/ 71 - Rio 
de Janeiro - (VAR-Palmares) 

:I/: 34. Antônio Marcos Pinto de Oliveira - estudante secundário 
morto sob tortura - 29/ 3/ 72 - Rio de Janeiro 
(VAR-Palmares) 

35. Antônio de Pádua Costa - estudante universitário 
desaparecido - 1974 - Araguaia - (PC do B) 
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~36. Antônio Raymundo de Oliveira Lucena - operário 
assassinado - 20/ 10/ 70 - Atibaia, SP - (VPR) 

. 37. Antônio Sérgio de Mattos - estudante universitário 
fuzilado - 23/ 9/ 71 - São Paulo - (ALN) 

... 38. Antônio Teodoro de Castro - estudante universitário 
desaparecido - 25/ 12/ 73 (Dia de Natal!) - Araguaia 
- (PC do B) 

* 39 . Antônio dos Três Reis Oliveira - estudante universitário 
desaparecido - 10/ 5/ 70 - São Paulo - (ALN) 

40. Ari de Abreu Lima da Rosa 
morto sab tortura - novembro de 1970 - Rio Grande 
do Sul 

41. Ari de Oliveira Mendes Cunba 
morto - 1/4/ 64 - Rio de Janeiro 

42. Ari da Rocha Mirànda 
morto em acidente com arma - junho de 1970 - São 
Paulo - (ALN) 

~43. Arildo Valadão - estudante universitário 
degolado - desaparecido - 24/ 11/ 73 - Araguaia 
(PC do B) 

j:. 44. Armando Teixeira Frutuoso 
morto sob tortura - desaparecido - 30/ 8/ 75 - Rio de 
Janeiro - (PC do B) 

~5. Arnaldo Cardoso Rocha - estudante 
assassinado - 15/ 3/ 73 - São Paulo - (ALN) 

46. Arno Preiss - advogado 
fuzilado - 15/ 2/ 72 - Goiás - (MOLIPO) 

47. Astrogildo Pascoal Vianna - portuário 
morto sob tortura - 14/ 4/ 64 - Rio de Janeiro 

48. Augusto Soares Ferreira - gráfico 
morto - 1/ 4/ 64 - Governador Valadares, MG 
(membro do CGT) 

:#(: 49. Áurea Eliza Pereira - estudante universitária 
desaparecida - 1974 - Araguaia ...:...- (PC do B) 
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~o. Aurora Maria Nascimento Furtado - estudante univer­
sitária 
morta sob tortura - 10/ 11/ 72 - Rio de Janeiro 
(ALN) 

# 51. Aylton Adalberto Mortati - estudante universitário 
morto sob tortura - desaparecido - 4/ 7/ 71 - São Paulo 
(MOLIPO) 

52. Benedito Gonçalves - metalúrgico 
morto na repressão de uma greve - 20/ 8/ 79 - Minas 
Gerais 

53. Benedito Serra - camponês 
morto - 18/ 4/ 64 - Belém 

~54. Bergson Gurjão Farias - estudante universitário 
morto em combate - desaparecido - 8/ 5/ 73 - Araguaia 
(PC do B) 

, 

55. Bernardino Saraiva - 2' sargento do Exército 
assassinado - 14/ 4/ 64 - São Leopoldo 

*,57. C~los Alberto Soares de Freitas - sociólogo 
desaparecido - 15/ 2/ 71 - Rio de Janeiro 
(V AR-Palmares) 

.. 58. Carlos Eduardo Pires Fleury - estudante universitário 
assassinado - 10/ 12/ 71- Rio de Janeiro - (MOLIPO) 

." 59. Carlos Lamarca - ex-capitão do Exército 
morto em combate - 17/ 9/ 71 - Babia - (MR-8) 

* 60. Carlos Marighella - ex-deputado federal 
assassinado - 4/ 11/ 69 - São Paulo - (ALN) 

. 61. Carlos Nicolau Danielli - jornalista 
morto sob tortura - 30/ 12/ 72 - São Paulo 
(PC do B) • 

62. Carlos Roberto Zanirato - ex-soldado do Exército 
morto - 25/ 6/ 69 - São Paulo - (VPR) 

63. Carlos Schirner - comerciante 
morto sob tortura - 5/ 5/ 64 - Belo Horizonte 

64. Carmen Monteiro Sacomini 
exilada - morta (acidente de carro) - abril de 1977 
- França - (MR-8) 
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65. Catarina Helena Abi-Eçab 
morta numa explosão de carro 
- Vassouras 

novembro de 1968 

/Ir 66. Célio Augusto Guedes - dentista 
morto sob tortura - 15/ 8/ 71- Rio de Janeiro - (PCB) 

67. Celso Gilberto de Oliveira - corretor de imóveis 
morto sob tortura - desaparecido - 26/12/ 70 - Rio de 
Janeiro - (VPR) 

68. Chael Charles Schreier - estudante universitário 
morto sob tortura - 22/ 11/ 69 - Rio de Janeiro 
(VAR-Palmares) 

lIt69. Cilon Cunha Brun - estudante universitário 
desaparecido - 25/ 12/ 73 - (Dia de Natal!) - Araguaia 
(PC do B) 

70. Ciro Flávio Salazar e Oliveira - estudante universitário 
morto em combate - desaparecido - 30/ 9/ 72 
Araguaia - (PC do B) 

71. Clóvis Dias Amorim - operál"io 

~73. 

morto em manifestação de l'ua - 23/ 10/ 68 - Rio de 
Janeiro 

Custódio Saraiva Neto - estudante secundário 
desaparecido - 25/ 12/ 73 - (Dia de Natal!) - Araguaia 
(PC do B) 

Daniel José de Carvalho - torneiro mecânico 
desaparecido - dezembro de 1973 - fronteira Brasil­
Argentina - (VPR) 

«"'74 . Daniel Ribeiro Calado - operário metalúrgico 
desaparecido - maio de 1974 - Araguaia - (PC do B) 

:175 . David Capistrano da Costa - jornalista - ex-deputado 
desaparecido no trajeto do Rio Grande do Sul para São 
Paulo -:- 16/ 3/ 74 - (PCB) 

76. David de Souza Meira - maritimo 
morto em manifestação de rua - 1/ 4/ 68 - Rio .de 
Janeiro 
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tt"77 . Denis Antônio Casimiro - operário 
morto sob tortura - desaparecido - 18/ 5/ 71 - São 
Paulo - (VPR) 

# 78. Dermeval da Silva Pereira - advogado 
desaparecido - 1974 - Araguaia - (PC do B) 

ff79. Devanir José de Carvalho - operário metalúrgico 
morto sob tortura - 7/ 4/ 71 - São Paulo - (MRT) 

80. Dilermano Melo do Nascimento - advogado 
morto - suicídio após o interrogatório - 14/ 8/ 64 
Rio de Janeiro 

81. Dimas Antônio Casemiro - impressor gráfico 
fuzilado - 17/ 4/ 71 - São Paulo - (MRT) 

-l'82. Dinaelza Santana Coqueiro - estudante universitária 
desaparecida - 1974 - Araguaia - (PC do B) 

~ 83. Dinalva Oliveira Teixeira - geóloga 

1f84. 
desaparecida - 1974 - Araguaia - (PC do B) 

Divino Ferreira de Souza - camponês 
fuzilado - desaparecido - 14/ 10/73 - Araguaia 
(PC do B) 

85. Domingos Inácio da Silva - camponês 
morto - 1967 - Pernambuco 

~6. Dorival Ferreira - líder operário 
assassinado - 3/ 4/ 70 - São Paulo - (ALN) 

87. Durvalino Porfírio de Souza - camponês 
desaparecido - 1966 - Goiás 

. 88. Edgar Aquino Duarte - corretor de imóveis 
morto sob tortura - desaparecido - junho de 1973 
- São Paulo 

* 89. Edson Luiz de Lima Souto - estudante 
morto a tiros no Restaurante do Calabouço - 28/ 3/ 68 
- Rio de Janeiro 

90. Edson Neves Quaresma - ex-sargento da Marinha 
assassinado - 5/ 12/ 70 - São Paulo - (VPR) 
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1 
91. Edmur Péricles Camargo 

desaparecido - dezembro de 1973 - fronteira Argen. 
tina·Brasil - (M3G) 

92. Edu Barreto Leite - 3' sargento do Exército 
morto - pulou ou foi jogado do 8' andar - 13/ 4/ 64 
- Rio de Janeiro 

• 93. Eduardo Antônio da Fonseca - estudante secundário 
fuzilado - 23/ 9/ 71 - São Paulo - (ALN) 

16J4. Eduardo ColJier Filho - estudante universitário 
desaparecido - 23/ 2/ 74 - Rio de Janeiro - (APML) 

if95. Eduardo Leite 
morto sob tortura - 27/ 10/ 70 - São Paulo - (ALN) 

96. Eiraldo Palha Freire 
assassinado - 1/ 7/ 70 - Rio de Janeiro 

~97. Elenira Rezende de Souza Nazareth - estudante univer· 
sitária 
fuzilada - desaparecida - 8/ 9/ 72 - Araguaia 

98 . Elisa lanni 
1970 * 99. Elmo Corrêa - estudante universitário 
desaparecido - 25/ 12/ 73 (Dia de Natal!) - Araguaia 
- (PC do B) 

100. Elson Costa 
desaparecido - 15/ 1/75 - São Paulo - (PCB) 

* 101. Emanoel Bezerra dos Santos - estudante 
morto sob tortura - 4/ 9/ 73 - São Paulo - (PCR) 

..,.102. Eremias Delizoikov - estudante secundário 
assassinado - 6/ 10/ 69 - Rio de Janeiro - (VPR) 

4C 103. Eudaldo Gomes da Silva - estudante universitário 
morto sob tortura - 9/ 1/ 73 - Pernambuco - (VPR) 

* 104. Evaldo Luiz Ferreira de Souza - ex·marinheiro 
morto sob tortura - 9/ 1/ 73 - Pernambuco - (VPR) 

t 105. Ezequias Bezerra da Rocha - geólogo 
desaparecido - 11/ 3/ 72 - Pernanibuco 
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. ~07. 

..jn 08. 

109. 

110. 

Félix Escobar Sobrinho - servente de pedreiro 
desaparecido - outubro de 1971 - Rio de Janeiro 
(MR-8) 

Fernando Augusto da Fonseca - estudante universitário 
morto sob tortura - 29/ 12/ 72 - Rio de Janeiro 
(PCBR) 

Fernando Augusto de Santa-Cruz Oliveira - estudante 
universitário 
desaparecido - 23/ 2/ 74 - Rio de Janeiro - (APML) 

Fernando Borges de Paula Ferreira - estudante univer­
sitário 
assassinado - 30/ 7/ 69 - São Paulo - (VAR-Palmares) 

Fernando da Silva Lombo 
morto ew manifestações de rua - 21/6/ 68 - Rio de 
Janeiro 

* i11 '. Flávio de Carvalho Molina - estudante universitário 
morto sob tortura - 6/ 11/ 71 - São Paulo - (MOLIPO) 

112. Francisco Chaves - operário naval 
morto em combate - desaparecido - 20/ 9/ 72 
Araguaia - (PC do B) 

~p3. Francisco Emanuel Penteado - estudante secundário 
morto - 15/ 3/ 73 - São Paulo - (ALN) 

114. Francisco José de Oliveira 
fuzilado - 5/ 11/ 71 - São Paulo - (MOLIPO) 

115. Francisco Moura Leite - lavrador 
desaparecido - 11/ 7/ 73 - Brasília 

116. Francisco Sei.ko Okamo - operário metalúrgico 
assassinado - 15/ 3/ 73 - São Paulo - (ALN) 

117. Frederico - camponês 
desaparecido - Araguaia 

118. Frederico Eduardo Mayr 

• 

morto - 25/ 2/ 72 - São Paulo - (MOLIPO) 

119. Friederich Adolfo Rohmann - dentista 
morto - 4/ 11/ 69 - São Paulo 
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"'120. Gastone Lucia Beltrão Pereira da Silva - estudante 
universitária 
fuzilada - 22/ 1/ 72 - São Paulo - (ALN) 

"121. Gelson Reicher - estudante universitário 
fuzilado - 20/ 1/ 72 - São Paulo - (ALN) 

122. Gerson Teodoro de Oliveira - operário-estudante 
morto - 15/ 3/ 71 - Rio de Janeiro - (VPR) 

Getúlio D'Oliveira Cabral - operário 
morto sob tortura - 29/ 12/ 72 - Rio de Janeiro 
(PCBR) 

. 124. Gilberto Olímpio Maria - técnico industrial 
morto - 25/ 12/ 73 - (Dia de Nata!!) - Araguaia 
- PC do B) 

• '-'125. Gildo Macedo Lacerda - estudante universitário 
morto sob tortura - 28/ 10/ 73 - Recife 

126. Grenaldo de Jesus da Silva - ex-marinheiro 
fuzilado - 30/ 5/ 72 - São Paulo 

127. Guido Ledo dos Santos - operário metalúrgico 
setembro de 1979 - Betim, MG 

28. Guilherme Gomes Lund - estudante universitário 
morto - 25/ 12/ 73 - (Dia de Natal!) - Araguaia 
- (PC do B) 

129. Hamilton Fernando Cunha - operário gráfico 
assassinado - 8/ 2/ 69 - São Paulo - (VPR) 

130. Hamilton Pereira Damasceno - Técnico CCPL 
desaparecido - fevereiro de 1972 - Rio de Janeiro 
- (ALN) 

131. Helber José Gomes Goulart 
morto sob .tortura - 16/ 7/ 73 - São Paulo - (ALN) 

132. Hélcio Pereira Fortes - estudante universitário 
morto sob tortura - 28/ 1/72 - São Paulo - (ALN) 

183. Heleni Telles Pereira Guariba - professora universitária 
desaparecida - 12/ 7/ 71 - Rio de Janeiro - (ALN) 



t 134 . Hélio Luís Navarro de Magalhães - estudante univer­
sitário 
desaparecido - 14/ 1/ 74 - Araguaia - (PC do B) 

135. Henrique Omelas Ferreira Cintra - advogado 
morto - 20/ 8/ 73 - Brasília 

:;:136. Hiram de Lima Pereira - jornalista 
desaparecido - 15/ 1/ 75 - São Paulo - (PCB) * 137. Hiroaki Torigoi - estudante universitário 
morto sob tortura - 5/ 1/ 72 - São Paulo - (MOLIPO) 

* 138. Honestino Monteiro Guimarães - ex-presidente da UNE 
desaparecido - 10/ 10/73 - Rio de Janeiro - (APML) 

~139. Humberto Albuquerque Câmara Neto - estudante univer­
sitário 
desaparecido - 8/ 10/ 73 - Rio de Janeiro - (APML) 

"if: 140. Iara Iavelberg - psicóloga e professora universitária 
mOI·ta sob tortura - 20/ 8/ 71 - Salvador - (MR-8) 

. 141. Idalísio Soares Aranha Filho - estudante universitário 
desaparecido - julho de 1972 - Araguaia - (PC do B) 

t 142. Ieda Santos Delgado - advogada 
desaparecida - 11/ 4/ 74 - São Paulo - (ALN) 

143. Iris do Amaral 
morta - atingida por disparos de agentes da repressão 
- 1/ 2/ 72 - Rio de Janeiro 

144. Ishiro Nagami 
morto - explosão do carro - 8/ 2/ 69 - São Paulo 
- (ALN) 

""*145. Isis Dias de Oliveira 
desaparecida - 13/ 4/ 73 - Rio de Janeiro - (ALN) 

« 146. Ismael de Jesus da Silva - estudante secund.trio 
morto sob tortura - 9/ 8/ 72 - Goiás - (PCB) 

~47. Issami Nakamura Okamo - assistente de laboratório 
desaparecido - 14/ 5/ 74 - São Paulo - (ALN) 

~148. ltair José Veloso - operário de construção civil 
desapal·ecido - 25/ 5/ 75 - Rio de Janeiro - (PCB) 
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;\1'149. Iuri Xavier Pereira - estudante secundário 
assassinado - 14/ 6/ 72 - São Paulo - (ALN) 

t 150. Ivan Motta Dias - estudante universitário 
desaparecido - 15/ 5/ 71 - Rio de Janeiro - (VPR) 

151. Ivan Rocha Aguiar - estudante secundário 
morto em manifestação de rua - 1/4/64 - Recife 

*,152. Jaime Petit da Silva - estudante universitário 
desaparecido - 29/ 11/ 73 - Araguaia - (PC do B) 

153. James Allen da Luz 
morto em acidente de automóvel - 1972 - (V AR­
Palmares) 

154 . Jana Moroni Barroso - estudante universitária 
desaparecida - janeiro de 1974 - Araguaia 
(PC do B) 

'11*:155. Jane Vamni - secretária 
fuzilada - 6/ 12/ 74 - Chile - (MOLIPO) 

156. J arbas Pereira Marques 
morto sob tortura - 9/ 1/ 73 - Pernambuco - (VPR) 

* 157 . Jayme Amorim Miranda - jornalista - advogado 
desaparecido - 4/ 2/ 75 - Rio de Janeiro - (PCB) 

158 . Jean Henry Raya - (cidadão francês) 
desaparecido - 21/11/ 73 - Rio de Janeiro 

159. Jeová de Assis Gomes - estudante universitário 
fuzilado - 9/ 1/ 72 - Goiás - (ALN) 

160 . João Alfredo - camponês 
desaparecido - 29/ 8/ 64 - Paraíba - (LIGAS CAM­
PONESAS) 

161. João Antônio Abi-Eçab - estudante universitário 
morto em explosão de carro - novembro de 1968 - Rio 
de Janeiro - (VPR) 

162. João Aparecido - operário 
infarto ao ser ameaçado de prisão - agosto de 1964 
- São Paulo 

.. 163 . João Barcellos Martins - médico 
morto - 11/ 4/ 64 - Campos 



164. João de Barros Carvalho - veterinário 
morto - 1/4/ 64 - Belo Horizonte 

165. João Batista Franco Drumond 
assassinado - 16/~ São Paulo 

* 166. João Batista Rita "- es dante secundário 
morto sob tortura - desaparecido - 11/ 12/ 73 - Rio 
de Janeiro - (M3G) 

167. João Bosco Penido Burnier - padre 
fuzilado - 12/ 10/ 76 - Mato Grosso 

168. João Carlos Cavalcanti Reis - estudante universitário 
mortalmente ferido pela repressão - 1969 - São Paulo 

'* 169. João Carlos Haas Sobrinho - médico 
morto em combate - desaparecido - 30/ 9/72 
Araguaia - (PC do B) 

, 
1 

170. João Domingues da Silva - operário 
assassinado - 23/ 9/ 69 - São Paulo - (V AR-Palmares) ~ 

171. João Frazão Dutra - funcionário do INPS 
morto em passeata - 26/ 3/ 68 - Rio de Janeiro 

172. João Gonçalves Moreira - lavrador 
morto - 28/ 4/ 78 - Goiás 

" 173. João Gualberto Calatrone - estudante secundário 
desaparecido - 14/ 10/73 - Araguaia - (PC do B) 

*174. João Leonardo da Silva Rocha - professor 
desaparecido - 1972 - Bahia - (MOLIPO) 

i 
~75. João Lucas Alves - ex-sargento do Exército 

morto sob tortura - fevereiro de 1969 - Belo Horizonte 
- (COLINA) 

;It: 176. João Massena Melo - operário metalúrgico 
desaparecido - 3/ 4/ 74 - São Paulo - (PCS) 

177. João Mendes Araújo - eletricista 
fuzilado - 24/ 1/ 72 - Recife - (ALN) 

178. João Roberto Borges de Souza - estudante universitário 
morto por tortura - 7/ 10/ 69 - Recife 

4-179 . Joaquim Alencar de Seixas - operário metalúrgico 
morto sob tortura - 17/4/ 71 - São Paulo - (MRT) 
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!E:180, Joaquim Câmara Fen-eira - jornalista 
desaparecido - morto por tortura - 26/ 10/ 70 São 
Paulo - (ALN) 

jU81. Joaquim Pires Cerveira - ex-major do Exército 
morto sob tortura - desaparecido - 11/ 12/ 73 - Rio 
de Janeiro - (FLN) 

182 , J oaquinzão - camponês 
morto em combate - desaparecido - 1973 - Araguaia 

183, J oceli Joaquim Macedo 

~84, 

morto - 21/2/ 79 - Rio Grande do Sul 

J oel José de Carvalho - operário gráfico 
desaparecido - dezembro de 1973 - fronteira Argentina­
Brasil 

~185, J oel Vasconcelos dos Santos - estudante de contabilidade 
desaparecido - 23/ 3/ 71 - Rio de J aneiro - (PC do B) 

' 186, Joelson Crispim 
assassinado - 23/ 4/ 70 - São Paulo - (VPR) 

187 , Jonas José Albuquerque Barros - estudante secundário 
morto em manifestação de rua - 1/ 4/ 64 - Recife 

188 , Jorge Alberto Passo 
desaparecido - 15/ 4/ 76 - Buenos Aires - (POC) 

189, Jorge Aprígio de Paula - estudante secundário 
morto - 2/ 4/ 68 - Rio de Janeiro 

J:1.90, Jorge Leal Gonçalves Pereira - engenheiro 
morto sob tortura - desapal'ecido - 20/ 10/ 70 - Rio 
de Janeiro - (APML) 

191. Jorge Oscar Adur - padre 
cidadão argentino - desaparecido - 26/ 6/ 80 - Buenos 
Aires 

192, José Bartolomeu Rodrigues de Souza 
morto - 29/ 12/ 72 - Rio de Janeiro - (PCBR) 

193, José Benedito da Silva - trabalhador rural 
morto - 8/ 6/ 70 - Palmares, PE 

194 , José Campos 'Barreto - operário metalúrgico 
morto - i7/ 9/ 71 - Bahia (VPR - MR-8) 
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195 . José Carlos Guimal'ães - estudante secundário 
assassinado pelo CCC - 3/ 10/ 68 - São Paulo 

'Aa96. José Carlos Novaes Matta Machado - estudante univer­
sitário 
morto sob tortura - 28/ 10/ 73 - Recife - (APML) 

197. José Ferreira de Almeida - tenente coronel da PM 
morto sob tortura - 8/ 7/ 75 - São Paulo 

198. José Gomes Teixeira - ex-marítimo 
morto sob tortura - 23/ 6/ 71 - Rio de Janeiro 
(MR-8) 

.. 199 . José Ruberto Bronca Filho - operário metalúrgico 
assassinado - 1974 - Araguaia - (PC do B) 

200 . José Idésio Brianesi 
morto - 14/ 4/ 70 - São Paulo - (ALN) 

201. José Inocêncio Barreto - camponês 
morto - 5/ 10/ 72 - Escada, PE 

202. José Júlio de Araújo - professor secundário 
morto sob tortura - 18/ 8/ 72 - São Paulo - (ALN) 

203. José Lavechia - sapateiro 
desaparecido - dezembro de 1973 - fronteira Brasil­
Argentina (VPR) 

204 . José Leão 
morto - 12/ 4/ 64 - Rio de Janeiro 

* 205. José Lima Piauhy Dourado - fotógrafo 
desaparecido - 25/ 12/ 73 - (Dia de Natal!) - Araguaia 
- (PC do B) 

~ 206. José Manoel da Silva - ex-cabo da Marinha 
morto sob tortura - 9/ 1/ 73 - Recife - (VPR) 

207. José Manoel Mendes Nunes de Abreu - estudante univer­
sitário 
morto em 23/ 9/ 71 - São Paulo - (ALN) 

208. José Maurílio Patrício - estudante universitário 
desaparecido - 1974 - Araguaia - (PC do B) 
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209. José Maximinianode Andrade Neto - coronel da PM de 
S~o Paulo 
morto sob tortura - agosto de 1975 - São Paulo 

« 210. José Mendes de Sá Roriz - ex-combatente da FEB 
desaparecido - 1973 - Rio de Janeiro 

* .211. José Milton Barbosa - ex-sargento do Exército 
assassinado - 5/ 12/ 71 - São Paulo - (ALN) 

:I 212. José Montenegro de Lima - estudante 
desaparecido - 29/ 9/ 75 - São Paulo - (PCB) 

#"213. José Porfírio de Souza - líder camponês 
desaparecido - 7/ 7/ 73 - Goiânia - (PRT) 

214. José Raimundo da Costa - ex-sargento da Marinha 
morto sob tortura - 5/ 8/ 71 - Rio de Janeiro 

.1JIt215. José Roman - corretor de imóveis 
. .. desaparecido - 16/ 3/ 74 - entre Uruguaiana e São 

Paulo - (PCB) 

216. José Roberto Arantes de Almeida - ex-aluno do ITA 
fuzilado - 4/ 11/ 71 - São Paulo - (MOLIPO) 

":II- 217. José Roberto Spiegner - estudante universitário 
fuzilado - 17/ 2/ 70 - Rio de Janeiro - (MR-8) 

218 . José Sabino 
morto - 1966 - Silva Jardim, RJ 

219. José Soares dos Santos - mecânico 
morto sob tortura - janeiro de 1977 - Paraná 

.. 220 . José Silton Pinheiro - estudante secundário 
morto - 29/ 12/ 72 - Rio de Janeiro - (PCBR) 

221. José de Souza - ferroviário 
morto - 11/ 4/ 64 - Rio de Janeiro 

* 222. José Toledo de Oliveira - bancário 
morto em combate - desaparecido - 7/ 9/ 72 - Al'aguaia 
- (PC do B) 

223. José Wil.sQ)1 Lessa Sal:>ag - estudante universitário 
fuzilado - 3/ 9/ 69 - Rio de Janeiro - (ALN) 
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'" 224. J uarez Guimarães de Brito - economista 
fuzilado - 18/ 4/ 70 - Rio de Janeiro - (VPR) 

225. Júlio Santana - camponês 
morto - 14/ 12/ 77 - Pernambuco 

*226 . Kleber Lemos da Silva - economista 
morto sob tortura - desaparecido 
- Araguaia - (PC do B) 

julho de 1972 

227. Labib Carneiro Abdul 
morto - 1/ 4/ 64 - Rio de Janeiro 

228. Lauriberto José Reyes - estudante universitário 
fuzilado - 27/2/72 - São Paulo - (MOLIPO) 

* 229. 

230. 

~32. 

Libero Giancarlo Castiglia - operário metalúrgico 
desaparecido - 25/ 12/ 73 - (Dia de Natal!) - Araguaia 
- (PC do B) 

Lígia Maria Salgado N óbrega - estudante universitária 
metralhada - 29/ 3/ 72 - Rio de Janeiro - (V AR­
Palmares) 

Lincoln Bicalho Roque - sociólogo 
morto sob tortura - 24/ 3/ 73 - Rio de Janeiro 
(PC do B) 

Lincoln Cordeiro Oest - ex-deputado federal 
morto sob tortura - 30/ 11/ 72 - Rio de Janeiro 
(PC do B) 

,. 233. Lourdes Maria Wanderley Pontes 
morta sob tortura - 29/ 12/ 72 - Rio de Janeiro 
(PCBR) 

234. Lourival Paulino - camponês 
morto sob tortura - desaparecido - 23/ 5/ 72 ~ Araguaia 
(PC do B) * 235 . Lúcia Maria de Souza - estudante universitária 
desaparecida - 24/ 10/ 72 - Araguaia - (PC do B) 

ji. 236 . Lucirnar Brandão Guimarães 
morto sob tortura - 31/ 8/ 70 - Belo Horizonte 
(V AR-Palmares) 
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* 237. Lúcio Petit da Silva - engenheiro 
desaparecido - 14/ 1/ 74 - Araguaia - (PC do B) 

'IIt 238. Luiz Affonso Miranda da Costa Rodrigues - estudante 
secundário 
acidente com arma - 25/ 1/ 70 - Rio de Janeiro 
(ALN) 

:110 239. Luiz Alberto Andrade de Sá e Benevides - bancário e 
estudante universitário 
assassinado - 8/ 3/ 72 - Caruaru, PE - (PCBR) 

*" 240. Luiz de Almeida Araújo - estudante uniwrsitário e 
professor 
desaparecido - 24/ 6/ 71 - São Paulo - (ALN) 

241. Luiz Antônio Santa Bárbara - camponês 
morto em combate - 28/ 8/ 71 - Bahia - (MR-8) 

242. Luiz Carlos Augusto - escriturário 
morto - manifestação de rua - 23/ 10/ 68 - Rio de 
Janeiro 

243 . Luiz Paulo Cruz Nunes - estudante universitário 
morto em manifestação de rua - 22/ 10/ 68 - Rio de 
Janeiro 

~ 244. Luiz Eduardo da Rocha Merlino - jornalista 
morto sob tortura - 20/ 7/ 71 - São Paulo - (POC) 

*" 245. Luiz Eurico Tej era Lisboa - estudante secundário 
desaparecido - agosto de 1972 - São Paulo - (ALN) 

. 246. Luiz Carlos de Almeida - físico 
fuzilado - setembro de 1973 - Chile - (POLOP) 

247. Luiz Fogaça Balboni - estudante universitário 
fuzilado - 24/ 9/ 69 - São Paulo - (ALN) 

248. Luiz Guilhardini - operário naval 
morto sob tortura - 30/ 11/ 72 - Rio de Janeiro 
(PC do B) 

249. Luiz Rirata - estudante 
morto sob tortura - dezembro de 1971 - São Paulo 
- (AP) 
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.. 250. Luiz Ignácio Maranhão Filho - ex-deputado federal, · 
advogado, jornalista 
desaparecido - 3/ 4/ 74 - São Paulo - (PCB) 

J(251. Luiz José da Cunha 
fuúlado - 13/ 7/ 73 - São Paulo - (ALN) 

~252. Luiz Renato Farias Lago 
desaparecido - 2/ 7/ 80 - Buenos Aires 

• 253. Luiz Renê Silveira e Silva - estudante universitário 
desaparecido - janeiro de 1974 - Araguaia 

. 254. Luiza Augusta Garlippe - enfermeira 
desaparecida - 25/ 11/ 73 - Araguaia 

255. Luizão - camponês 
desaparecido - Araguaia 

.f256. LYda Monteiro da Silva - secretária da OAB/ RJ 
explosão de carta-bomba - 27/ 8/ 80 - Rio de Janeiro 

257. Manoel Aleixo da Silva - líder camponês 
morto sob tortura - 29/ 8/ 73 - Ribeirão, PE - (PCR) 

~258. Manoel Fiel Filho - operário metalúrgico 
morto sob tortura - 17/ 1/76 - São Paulo 

~59. Manoel Lisboa de MOUl·a - estudante universitário 
morto sob tortura - 4/ 9/ 73 - Recife - (PCR) 

260. Manoel Raimundo Soares - ex-sargento do Exército 
morto sob tortura - 13/ 8/ 66 - Porto Alegre 
(MR-26) 

261. Manoel Rodrigues Ferreira - estudante universitário 
morto - 5/ 8/ 68 - Rio de Janeiro 

262. Manoel Alves de Oliveira - sargento do Exército 
morto - 8/ 5/ 64 - Rio de Janeiro 

263. Manoel José Nurchiss - operário 
desaparecido - 30/ 9/ 72 - Araguaia - (PC do B) 

264. Manuel Tenório da Silva - agricultor 
morto - 25/ 12/ 67 - Vicência, PE 
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265. Márcio Beck Machado - estudante universitário 
assassinado - desaparecido - 17/5/73 - Goiás 
(MOLIPO) 

266. Marco Antônio Brás de Carvalho - operário metalúrgico 
fuzilado - 28/ 1/69 - São Paulo - (ALN) 

::jIr: 267. Marco Antônio Dias Batista - estudante secundário 
- (15 anos de idade) 
desaparecido - maio de 1970 - (VAR-Palmares) 

:ii: 268. Marcos AntôIllO da Silva Lima - ex-sargento do Exército 
fuzilado - 13/ 1/ 70 - Rio de Janeiro - (PCBR) 

'lIt" 269. Marcos N onato da Fonseca - estudante secundário 
assassinado em emboscada - 14/ 6/ 72 - São Paulo 
- (ALN) 

270. Margarida Maria Alves - rendeira 
assassinada - 13/ 8/ 83 - Paraíba 

271. Maria Ângela Ribeiro 
morta - 21/ 6/ 68 - Rio de Janeiro 

+ 272. Maria Augusta Thomaz - estudante universitária 
assassinada - 17/ 5/ 73 - Goiás - (MOLIPO) 

:# 273. Maria AuxiUadol"a Lara Barcelos 
torturada - suicidou-se no exiUo - Alemanha - 1/5/ 76 
- (VAR-Palmares) 

~ 274. Maria CéUa Corrêa - estudante universitária 
desaparecida - janeiro de 1974 - Araguaia 
(PC do B) 

-;fi:. 275. Maria Lúcia Petit da Silva - professora primária 
morta em combate - desaparecida - 16/ 6/ 72 
Araguaia - (PC do B) 

~ 276. Maria Regina Marcondes Pinto - estudante universitária 
desaparecida - 10/ 4/ 76 - Buenos Aires 

:#:. 277. Maria Regina Lobo de Figueiredo - professora de 
filosofia 
morta sob tortura - 3/ 4/72 - Rio de Janeiro 

:I{:. 278. Mariano Joaquim da Silva - lavrador - sapateiro 
desaparecido - 31/ 5/ 71 - Rio de Janeiro 
(VAR-Palmares) 
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:If.. 279. Marilena Villas-Boas Pinto - estudante universitária 
morta sob tortura - 3/ 4/ 71 - Petr6polis - (MR-8) 

~ 280. Mário Alves de Souza Vieira - jornalista 
morto sob tortura - desaparecido - 16/ 1/ 70 - Rio de 
Janeiro - (PCBR) 

281. Mário de Souza Prata - estudante universitário 
morto sob tortura - 1/'J/ 71- Rio de Janeü·o - (MR-8) 

282. Marivaldo da Silva - camponês 
morto 8/ 12/ 78 - Pernambuco 

__ 283. Maurício Grabois - ex-deputado federal - jornalista 
desaparecido - 25/12/73 (Dia de Nata!!) - Araguaia 
- (PC do B) * 284 . Maurício Guilherme da Silveira - estudante secundário 

morto - 15/3/71 - Rio de Janeiro - (VPR) 

285 . Mauro Antônio da Silva - camponês 
morto - 8/ 12/ 78 - Pernambuco 

286 . Merival Araújo - estudante 
morto sob tortura - 7/ 5/ 73 - Rio de Janeiro - (ALN) * 287. Miguel Pereira dos Santos - estudante secundário 
morto em combate - desaparecido - 20/ 9/ 72 
Araguaia - (PC do B) 

288. Milton Palmeira de Castro - operário metalúrgico 
morto - 12/ 4/ 67 - Juiz de Fora - (MNR) 

289. Miquéias Gomes de Almeida 
desaparecido - 28/1/ 66 - Goiás - (PC do B) 

290. Miriam Lopes Verbena 
assassinada - 8/ 3/ 72 - Caruaru, PE - (PCBR) 

291. Napoleão Felipe Biscaldi - funcionário aposentado 

292. 

tf 293. 

morto - 27/ 2/ 72 - São Paulo • 

Nelson José de Almeida 
fuzilado - 11/ 4/ 69 - Teófilo Otoni, MG 
(CORRENTE) 

Nelson de Lilna Piauhy Dourado - ex-funcionário da 
Petrobrás 
morto em combate - desaparecido - 2/ 1/74 
Araguaia - (PC do B) 
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~ 294. Nelson de Souza Kohl 
desapal'ecido - 15/ 9/ 73 - Chile - (POC) 

295. Nestor Veras - agricultor 
desaparecido - abril de 1975 - Belo Horizonte - (PCB) 

296. Newton de Oliveira - gráfico 
morto - 1/ 9/ 64 - Rio de Janeiro - (PCB) 

297. Nicolau «Vinte e Um» - camponês 
fuzilado - janeiro de 1971 - Canindé, CE 

* 298. Nilda Carvalho Cunha - estudante secundária 
morta sob tortura - 14/ 11/ 71 - Salvador - (MR-8) 

299. Nilson Medeiros de Andrade - lavrador 
morto - 28/ 4/ 78 - Goiás 

300. Nilton Rosa da Silva 
morto em manifestação de rua - setembl'o de 1973 
- Chile - (MIR) 

301. Norberto Armando Habeger - jornalista - (cidadão 
argentino) 
desaparecido - 31/ 7/ 78 - Rio de Janeiro 

302. N orberto N ehring 
morto sob tortura - 24/ 4/ 70 - São Paulo - (ALN) 

303. Odijas Carvalho de Souza - estudante universitário 
morto sob tortura - 8/ 2/ 71 - Pernambuco - (PCBR) 

. 304. Olavo Hansen - estudante universitário 
morto sob tortura - 9/ 5/ 70 - São Paulo - (PORT) 

305. Orocílio Martins Gonçalves - operário de construção civil 
assassinado em repressão de greve - agosto de 1979 
- Belo Horizonte 

* 306. Orlando Momenté - oper4rio 
desaparecido - 30/ 12/ 73 - Araguaia - (PC do B) 

.. 307. Orlando Rosa Bonfim Júnior - jornalista e advogado 
desaparecido - 8/ 10/ 75 - Rio de Janeiro - (PCB) 

308. Ornalino Cândido da Silva - lavador de carros 
morto em manifestação de rua - 1/ 4/ 68 - Goiânia 
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a-':I09. Oswaldo Orlando da Costa - técnico de motores 
desaparecido - abril de 1974 - Araguaia - (PC do B) 

310. Oswaldo Pinheiro do Amaral 
morto - 3/ 11/ 72 - São Paulo 

311. Otávio Soares Ferreira 
morto - 1/ 4/ 64 - Governador Valadares, MG 

312. Otoniel Campos Barreto - camponês 
morto em combate - 28/ 8/ 71 - Bahia - (MR-8) 

. 313. Paulina Reichstul 
morta sob tortura - 9/ 1/ 73 - Paulista, PE - (VPR) 

* 314. Paulo César Botelho Massa - ex-funcionário do Banco 
do Brasil 
desaparecido - 30/ 1/72 - Rio de Janeiro - (ALN) * 315. Paulo Costa Ribeiro Bastos - engenheiro 
desaparecido - 14/ 7/ 72 - Rio de Janeiro - (MR-8) 

316 . Paulo Mendes Rodrigues - economista 
desaparecido - 25/ 12/ 73 (Dia de Nata!!) - Araguaia 
- (PC do B) 

,. 317. Paulo Roberto Pereira Marques - bancário 
desaparecido - 25/ 12/ 73 (Dia de Natal!) - Araguaia 
- (PC do B) 

*' 318. Paulo Stuart Wright - ex-deputado estadual por Santa 
Catarina 
desaparecido - 2/ 9/ 73 - São Paulo - (APML) 

-1E- 319. Paulo de Tarso Celestino da Silva - advogado 
desaparecido - 12/ 7/ 71 - Rio de Janeiro - (ALN) 

320. Paulo Torres Fernandes Gonçalves - estudante secun-
dário • 
desaparecido - 26/ 3/ 69 - Rio de Janeiro 

321. Pedro Alexandrino Oliveira Filho - estudante universi­
tário 
desaparecido - 1974 - Araguaia - (PC do B) 

322. Pedro Domiense 
morto - 8/ 5/ 64 - Salvador 
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323. Pedro lnácio de Araúj o - camponês 
desaparecido - 7/ 9/ 64 - João Pessoa 

324. Pedro Jerônimo de Souza - comerciário 
morto sob tortura - 17/ 9/ 75 - Fortaleza - (PCB) 

4'125 . Pedro Ventura Felippe de Araújo Pomar - jornalista 
fuzilado - 16/ 12/ 76 - São Paulo - (PC do B) 

326 . Raimundo Eduardo da Silva - operário metalúrgico 
morto sob tortura - 5/ 1/ 71 - São Paulo - (AP) 

327. Raimundo Ferreira Lima - camponês 
assassinado - 29/ 5/ 80 - Pará 

f< 328, Raimundo Gonçalves Figueiredo 
fuzilado - 27/ 4/ 71 - Recife - (VAR-Palmares) 

~29, Ramires Maranhão do Valle - estudante 
assassinado - desaparecido - 27/ 10/ 71 - Rio de 
Janeiro - (PCBR) 

330, Ranúsia Alves Rodrigues - enfermeira 
assassinada - 27/ 10/ 73 - Rio de Janeiro - (PCBR) 

* 331. Raul Amaro Nin Feneira - engenheiro 
morto sob tortura - 12/ 8/ 71 - Rio de Janeiro 

,,*,332 . Reinaldo Silveira Pimenta - estudante de engenharia 
assassinado - 27/ 6/ 69 - Rio de Janeiro - (MR-8) 

333, Roberto Cieto 
morto sob tOl'tura - 4/ 11/ 69 - Rio de Janeü'o 
(MAR) 

334, Ro!Jerto Lanari - engenheiro 
'morto sob tortura - setembro de 1971 - Rio de Janeiro 

335 , Roberto Macarini 
morto sob tol'tura - 30/ 4/ 70 - São Paulo - (VPR) 

336, Rodolfo de Carvalho Troiano - estudante secundário 
desaparecido - 1974 - Araguaia - (PC do B) 

337 , Ronaldo Mourth Queiroz - estudante universitário 
fuzilado - 15/ 3/ 73 - São Paulo - (ALN) 

"'338, Rosalindo Souza - advogado 
desaparecido - setembro de 1973 - Araguaia 
(PC do B) 
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339. Rubens Beirodt Paiva - ex-deputado federal 
desaparecido - 20/ 1/ 71 - Rio de Janeiro 

340. Rudolfo Lunkenbein - padre 
morto - 15/ 7/ 76 - Mato Grosso 

~ 341. Rui Carlos Vieira Berbet - estudante universitário 
desaparecido - 1971 - (MOLIPO) 

i' 342. Ruy Frazão Soares - estudante universitário 
desaparecido - 27/ 5/ 74 - Pernambuco - (PC do B) 

* 343. Ruy Osvaldo Aguiar Pfutzenreuter - jornalista e 
ex-seminarista 
morto - 16/ 4/ 72 - São Paulo - (PORT) 

344. Sabino - camponês 
morto em acidente com granada do Exército - 17/8/72 
- Araguaia 

* 345. Santo Dias da Silva - operário metalúrgico 
assassinado em piquete de greve - 30/ 10/ 79 - São Paulo 

346. Sebastião Gomes da Silva - lavrador 
fuzilado - abril de 1969 - Cachoeira de Macacu, RJ 

347. Sebastião Lopes 
morto - novembro de 1977 - Pernambuco 

348. Sérgio Correia 
morto - explosão de carro - setembro de 1969 - São 
Paulo - (ALN) * 349. Sérgio Landulfo Furtado - estudante universitário 
morto sob tortura - desaparecido - 10/ 7/ 72 - Rio de 
Janeiro - (MR-8) 

350. Severino Elias de Melo - comerciante 
morto - 30/ 7/ 65 - Galeão, Rio de Janeiro 

351. Severino Vianna CaIu - ex-sargento da PM 
• 

morto sob tortura - abril de 1969 - Rio de Janeiro 
- (COLINA) 

. 352. Sidney Fix Marques dos Santos - programador da IBM 
fuzilado - 15/ 2/ 76 - Buenos Aires - (PORT) 

353. Silvano Soares dos Santos - agricultor 
morto sob tortura - março de 1965 - Rio Grande do Sul 
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354. Simão Cristino - indio bororo 
morto - 15/ 7/ 76 - Mato Grosso 

". 355. Soledad BalTet Viedma 
morta sob tortura - 9/ 1/73 - Paulista, PE - (VPR) 

* 356. 

.:it 357. 

358. 

Sônia Maria de Moraes Angel Jones 
morta sob tortura - desaparecida - 30/ 11/ 73 - São 
Paulo - (ALN) 

Stuart Edgard Angel J ones - estudante universitário 
morto sob tortura - desaparecido - 14/ 5/ 71 - Galeão, 
Rio de Janeiro - (MR-8) 

Suely Yomiko Kanayama - professora 
fuzilada - desaparecida - 1974 - Araguaia 
(PC do B) *' 359. Teima Regina Cordeiro Corrêa - estudante universitária 
desaparecida - 1974 - Araguaia - (PC do B) 

",360. Terezinha Viana de Jesus - economista 
exilada em 1964 - suicídio - 2/ 2/ 78 - Amsterdã 
(Holanda) 

~ 361. Thomaz Antônio da Silva Meireles Neto - sociólogo 
desaparecido - 7/ 5/ 74 - Rio de Janeiro 

362. Tito de Alencar Lima - frade domínicano 
torturado - suicidou-se na França - 7/ 8/ 74 

363. Tobias Pereira Júnior - estudante universitário 
desaparecido - 25/ 12/ 73 (Dia de Natal!) - Araguaia 
- (PC do B) 

~ 364. TúJio Roberto Cardoso QuintiJiano - engenheh·o 
fuzilado - 12/ 9/ 73 - Chile - (PCBR) 

365. 

"' 366. 

Uiraçu Assis Batista - estudante secundário 
desaparecido - dezembro de 1973 - Araguaia 
(PC do B) 

Valdir Sales Sabóia - ex-soldado da PM/ RJ 
morto sob tortura - 29/ 12/ 72 - Rio de Janeiro 
(PCBR) 

367 . Valdir da Silva 
morto sob torturã - outubro de 197f 
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368. Valmir de Jesus Carvalho Meira 
morto - 21/7/ 72 - Rio de Janeiro 

.JC"369. Vandick Reidner Pereira Coqueiro - estudante univer­
sitário 
desaparecido - 25/ 12/ 73 (Dia de Natal!) - Araguaia 
- (PC do B) * 370. Virgílio Gomes da Silva - operário 
morto sob tortura - desaparecido - 29/ 9/ 69 - São 
Paulo - (ALN) 

371. Vitorino Alves Moitinho - estudante 
desaparecido - 27/10/ 73 - Rio de Janeiro - (PCBR) *' 372. Vladimir Herzog - jomalista e professor universitário 
morto sob tortura - 25/ 10/75 - São Paulo 

1r373. Walquíria Afonso da Costa 
morta sob tortura - desaparecida - 1974 - Aragurua 
- (PC do B) 

374. Waltair Bolzan - seminarista 
morto em 1972 - Rio Grande do Sul 

375. Walter Kenneth Nelson Fleury 
desaparecido - 9/ 8/ 72 - Buenos Aires * 376. Walter Ribeiro Novais - salva-vidas 
desaparecido - 12/7/71 - Rio de Janeiro - (VPR) 

., 377 . Walter de Souza Ribeiro - jornalista 
desaparecido - 12/4/74 - São Paulo - (PCB) 

.. 378. Wânio José de Mattos - ex-capitão da PM 
morto em outubro de 1973 - Chile - (VPR) 

379. Wilson Silva • 
desaparecido - 22/ 4/ 74 - São Paulo - (ALN) 

380. Wilson Soares Ferreira 
morto - 1/4/ 64 - Govemador Valadares, MG 

381. Wilson de Souza Pinheiro - Presidente do Sindicato dos 
Trabalhadores Rurrus 
assassinado - 21/7/ 80 - Acre - (PT) 
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382. Wilton Feneira 
fuzilado em sua casa - 30/ 7/ 72 - Rio de Janeiro 
(V AR-Palmares) 

383. Yoshitame Fujimore 
assassinado - 5/ 12/ 70 - (VPR) 

.. 384 . Zuleika Angel J ones - figurinista 
morta em suspeito acidente de carro - 14/ 4/ 76 - Rio 
de Janeiro 

(esta lista não se esgota aqni - a pesquisa continua) 
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